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PROLOGO

Murcia: Memoria y vida, fué un hermoso ciclo de conferencias que organicé,
hace ya veinte afos, durante mi direcciéon del Museo de la Ciudad de Murcia. El
leitmotiv del ciclo era llevar al Museo a una serie de personas nacidas en Murcia
o que habian pasado y permanecido un tiempo en nuestra ciudad, para que con-
taran qué eran, como eran, qué habian hecho, cémo lo habian hecho y cémo
era la ciudad que recordaban. Un conjunto de recuerdos y la memoria de la ciu-
dad que les habia visto nacer, en la que habian crecido y luego abandonado para
dar rienda suelta a una serie de proyectos e ilusiones juveniles. Alfredo Montoya,
Alvaro Garcia Meseguer, Isidoro Minguez, Ernesto Martinez Ataz, José Manuel
Garrido, Luis Valenciano Clavel, Fernando Flores Sintas, Monsefor Gil Hellin y el
propio Antonio Lépez Pina, entre otros, pasaron por el Museo.

Queriamos publicar las conferencias, pero como pasa siempre o casi siempre,
una cosa es el querer y otra el poder. Antonio Lopez Pina fue el que mas nos an-
imé para su publicacién, y, como no pudimos, al final, buscé otros cauces para la
edicién de sus palabras. Hoy, gracias a la generosidad de la Fundacién Cajamurcia
ven la luz.

Estamos muy faltos de textos sobre la memoria histérica y de razones de vida de
nuestra ciudad, sobre todo de la reciente. Vivimos |la inmediatez del presente, y no
queremos mirar atras. Hacerlo es melancélico o una pérdida de tiempo, porque
todo estd superado o se hace viejo, Sin embargo, los libros de memorias y recu-
erdos nos ayudan a aprender, a tener ilusiones y a luchar por ellas y, a veces, a no
caer en los errores en los que otros han caido. La mayoria de las veces estos libros
son modélicos.

En este libro, a la conferencia leida en el Museo de la Ciudad , titulada, Murcia,
en el espejo de la memoria, Antonio Lopez Pina ha afadido una serie de articu-
los que dan testimonio de lo que ha sido su trayectoria: El Lépez Pina joven, el






Constituyente, el Estatuyente, el constitucionalista, el ciudadano de vocacién civi-
ca universal, su visién de Europa. Tales capitulos conforman una biografia her-
mosa, vasta y amplia, dénde la honradez y la honestidad, el amor a Murcia, la
coherencia y la sabiduria se unen para hacer de Antonio un hombre. Un hombre
singular, excéntrico e inteligente.

El dltimo libro publicado por Lépez Pina se titula La Inteligencia excéntrica. En él
glosa a una serie de personajes que han sido sus maestros y referentes. Antonio es
un excéntrico, siempre su claro sombrero y su cartera grande y un sabio inteligen-
te. Miremos y admiremos su brillantisima carrera, pertenece a una generacién de
hombres, la del 56, la de Luis Gémez Llorente, Landelino Lavilla, Jorge Semprun,
Gregorio Peces-Barba, Francisco Tomds y Valiente, Ramén Tamames, Rodolfo
Martin Villa y Enrique Mugica, entre otros, que tuvieron la ilusion de cambiar
Espaia. No se durmieron ni se acomodaron con la situacion que les tocé vivir sino
que lucharon y trabajaron, para mejorar y cambiar la sociedad y sus condiciones.
Para dejarnos una Espafia mejor.

En sus manos tienen los lectores un libro escrito por un hombre inteligente, di-
alogante, magnifico comunicador y ... excéntrico. Por un murciano universal y
universalista, por un hombre de bien, coherente en su vida y cabal, por Antonio
Lépez Pina. Disfratenlo.

Manuel Ferndndez-Delgado Cerda






Propésito

Con un proyecto de libro, nuestros ilustrados el financiero Carlos Egea y la encar-
nacion del culto a las Bellas Artes que son Manuel Fernandez-Delgado y José Luis
Montero, amigos de toda la vida, me han colocado en una comprometida situacion.
Ambos se duelen por un lado, de la escasez de memorias de las uUltimas décadas,
que pudieran servir de telén de fondo y acompanar las experiencias intelectuales y
politicas de los murcianos, digamos, entre 45 y 80 afios. Por otro, de que en medio
del desmantelamiento del orden mundial multilateral bajo el Derecho, alzado desde
el fin de la Segunda guerra mundial, en abierta negacién de los derechos fundamen-
tales y de la democracia representativa, en la transicion hacia un nuevo orden con la
ayuda instrumental de las redes sociales, dictada por un pufiado de demagogos dés-
potas, los jovenes, digamos, entre 15y 45 afos, carezcan de referencias progresistas
que les provean de un norte para sus proyectos individuales y colectivos.

La funcion de la memoria histérica y de la educacion, si bien complementarias, es
distinta, cada una con su peso especifico propio. Por un lado, en aras de que los ciu-
dadanos dispongan de seguras e iguales condiciones materiales para el ejercicio de
la libertad, hemos de cobrar conciencia, de que solamente la memoria de la Historia
y la ideologia nos constituyen como sujetos. Como ciudadanos, ;seremos capaces
de poner al dia nuestra draméatica memoria histérica al servicio de una religién civil
espaniola indispensable para nuestro progreso como nacién en la Historia?

El segundo objetivo planteado por la amable iniciativa nos recuerda la interpela-
cion de Kant, a los problemas fundamentales de qué puedo saber, qué debo hacer,
qué puedo esperar. Tal postulado inspird a Rodrigo Fernandez-Carvajal, catedrético
de Derecho politico y murciano de adopcién, a plantarse la tarea de educar. Hasta,
digamos, 1968, “los agentes primordiales de la educacion eran la familia y la escue-
la. Hoy vemos la educacion sustituida y desbordada por otras menos generosas
formas de control social.

La actual dificultad de educar trae causa de la ausencia de arquetipos morales de
conducta. Las generaciones adultas no proponen hoy, con aplomo y seguridad, a
los jévenes, un modo o unos modos de ser que los jévenes acepten” La democracia,
y desde la revolucion de mayo de 1968, sus correlatos de libertad de pensamiento,
de expresion, de costumbres, de culto a la diferencia y de iniciativa econémica, y la
relativizacién de ideales politicos, han llevado consigo tal carga de individualismo,
que han obstaculizado la cristalizacién, justo, de tales arquetipos morales.



“Siempre consistié la educacién en modelacién de personas”: sé como los ilus-
trados de Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, Estados Unidos o, como entre no-
sotros la generacion de 1914 - los Manuel Azafa, Julian Besteiro, Fernando de
los Rios, Luis Araquistain, Francisco Largo Caballero, Luis Jiménez de Asua, José
Ortegay Gasset, Gregorio Marafioén,... “Este tipo de educacién infundia una con-
tinuidad basica tanto a la vida privada como a la publica. El arquetipo actuaba
en la Historia como fermento edificador. Platon decia que una ciudad no puede
subsistir, si sus ciudadanos no responden decididamente “si” 0 “no” a las mismas
grandes preguntas”.

Pues bien, en el vacio dejado por la educacién familiar y escolar han prosperado
los mercaderes, los disefadores y proyectores de anuncios comerciales y la indus-
tria privada audiovisual, reduciendo los arquetipos sea al consumidor, sea al espe-
culadory a los triunfadores en el mercado.

Lejos de mi la vana idea, de que mi carrera profesional y publica pueda servir de
arquetipo para nadie. Pero, los jovenes, entre 15 y 45 aiios, van a encontrar en mis
libros sobre La Generacidn del 56 y La Inteligencia excéntrica (Editorial Marcial Pons
Historia, 2010, 2017) a coetaneos, maestros y amigos que bien pudieran proveerles
de arquetipos morales para el tiempo que ha empezado ayer: en términos de John
Stuart Mill,"la excentricidad y la fuerza del caracter marchan a la par; pues la excen-
tricidad que una sociedad posée esta en proporcion a su acervo de genio, de vigor
intelectual y de coraje moral”.

Volviendo a la iniciativa de mis amigos: en una vida que comienza a no ser corta, jsera
posible espigar unos cuantos textos que si, por una parte, resulten arménicamente
aunables en un discurso intelectual e ideoldgicamente coherente; que, por otra, re-
cuperen para la juventud el viejo ideal ilustrado del libre e igual progreso para todos?

Ciertamente, no hay un uUnico sino unos cuantos Lépez Pina’s. Para empezar,
si se tienen tantas vidas como lenguas y culturas, reconozco mi familiaridad
con las anglosajona, francesa, alemana e italiana, ademas de la espafiola. Pero
es que, ademas, he vivido diferentes épocas desde la dictadura de Franco y la
autarquia econémica, el Plan de Estabilizacién (1959), la transicion a la econo-
mia de mercado (1959-1978) asi como al Estado de Derecho y la democracia
representativa (1977-1978), via la incorporacion de Espana a la Comunidad
Europea (primero de enero de 1986), y el presunto final de la Historia (Francis



Fukuyama, 1989), hasta la globalizacion, la crisis financiera econdmica y social
(2008- ) y la actual situacion de los identitarismos como destino, si no como
pilares del racial-fascismo.

Siempre he pensado que las condiciones materiales influyen, si no llegan comple-
tamente a determinar la conciencia. Ahora bien, el espiritu del tiempo - Zeitgeist
- contribuye, autbnomamente, asimismo a moldear las actitudes y los comporta-
mientos. ;Puede, bajo tan diversas circunstancias geogréficas, de trabajo y cultura-
les una persona mantener su autonomia de espiritu y no incurrir en contradiccién
consigo mismo? Mds, sometido como he estado a las mayores incertidumbres y
presiones y a las mas seductoras tentaciones de los poderes establecidos, ;cabe
haber mantenido a lo largo de toda una vida una coherencia ideolégica con los
propios planteamientos juveniles?

El proyecto de estas paginas no habria llegado a término sin preciosas contribucio-
nes: el mecenazgo de Carlos Egea, la iniciativa del embajador de las Luces Manuel
Ferndndez-Delgado, la edicién del orfebre José Luis Montero, la deferencia del res-
to de amigos de toda la vida, en cuyo nombre me he permitido dirigirme con espe-
ranza a los jévenes murcianos. En fin, la gentileza del afamado fotégrafo Dominik
Butzmann. Mi gratitud es grande a todos ellos.






El Lopez Pina joven, Teoria de la Generacion del 56

A la hora de ordenar y explicar procesos histéricos sentimos la necesidad de iden-
tificar acontecimientos decisivos, variables estructurales y contextos que iluminen
nuestra reflexién. Lo propio nos sucede, en concreto, con la perplejidad que pro-
voca en nosotros la Espafia de la dictadura y de la democracia. Por supuesto que
en la Historia siempre va a darse una multicausalidad, por mas que nunca cuales-
quiera factores y agentes vayan a tener un potencial explicativo similar. De todos
modos, mucho podriamos tener ganado si diéramos con algun fenémeno que,
trascendiendo clases sociales y diversidad de conflictos, épocas y crisis de érdenes
politicos, iluminara buena parte de cuanto hemos vivido. Pues bien, héte aqui que
de mi observacion de la Inteligencia espanola, entre el fin de la Guerra civil y la
mundializacién abierta por la quiebra del régimen soviético, emerge con especial
fuerza la generacion de 1956 como proyecto para Espaiia de una secularizacion de
la cultura, el Estado y el Derecho que provée de nudo y explicacion causal a signi-
ficativos procesos acontecidos.

Arrancaba su inspiraciéon de los erasmistas, ilustrados y doceafiistas, y coincidia
con las cohortes de 1868, 1898 y 1914 en su lema de emancipacién del hombre y
su proposito de regeneracion de Espafia. En semejanza a la generacion de 1914,
se trataba de un grupo de hombres con vocacién publica; y, a diferencia de la ge-
neracion de 1968, tenia una vision de totalidad, perspectiva histérica y especial
sensibilidad para los conflictos sociales de nuestro pais. Dotada de tal acervo, la
generacion del 56 vertebra aconteceres previos y posteriores y va a dar sentido y
relieve al medio siglo posterior.

Hay muchas formas de aproximarse a la historia cultural espafola (Geistesgeschichte).
Llegar a una visién general no resulta facil. Por otra parte, no me consta la existencia
de obras comprehensivas que tengan la solera de clasicas; los numerosos autores
bien adolecen de complacencia con la situacion, bien acaban por abordar unos u
otros aspectos parciales. Relatos con pretensiones de rigor acaban sufriendo de un,
para mi, desproporcionado respeto al status quo resultdindome insuficientes; el sin-
ndmero de memorias personales tiene sin duda valor para vicisitudes o aspectos
especificos, pero su subjetivismo reduce necesariamente su virtualidad general.

Yo opto por una via distinta: rastrear las visiones, necesariamente plurales pero
especialmente incisivas, de la generacion del 56. Ciertamente, los individuos no so-



mos sujetos de los procesos histéricos; lo que importa son los procesos de regula-
cién social. Sin duda, ello puede ser aducido como reserva frente a la perspectiva
generacional. Ahora bien, por mas que el concepto de generacidn se resienta de la
tentacién intelectual de caer en el individualismo, a efectos del analisis aporta el
subrayado de los significantes de un espacio temporal histérico determinado: jhay
que ver el valor afnadido que cobra cualquier informacién cuando es ordenada
para dar sentido a la generacion de 1914, la generacion de la Guerra civil, la genera-
cion de 1948, la generacion de 1956, en fin, la generacién de 1968!

La idea de generacion

Mannheim, Ortega y Gasset y Tierno Galvan han tallado para nosotros el concepto
de generacion. Las generaciones son, segun Mannheim, uno de los factores ba-
sicos contribuyentes a la dindmica del desarrollo histérico. Mas que un agente
puramente bioldgico o elemento mental, la generacion es un fenémeno eminen-
temente social que comporta la ubicacién en un tiempo y en un espacio comu-
nes, que la predisponen hacia una forma de pensamiento y de experiencia y hacia
un tipo especifico de accion en los procesos sociales histéricamente relevantes.
El lugar en una clase social o generacidn circunscribe las oportunidades vitales
concernientes a riqueza, poder, sentimientos, pensamiento y accién. La genera-
cion orienta a sus miembros en su reciproca relacion en los conflictos y procesos
socio-culturales a que da lugar el despliegue del destino comun. La necesidad de
cambios rapidos en actitudes basicas rompe el proceso de la transmisién cultural,
crea un vacio generacional y motiva a la nueva generacion a dar cufio a la visién
que va a caracterizarla a diferencia de las que la precedieron.

La generacion representa una especial suerte de identidad de lugar, abrazando
grupos de edad préximos insertos en procesos sociohistéricos. Mientras que la na-
turaleza del lugar de clase se explica en términos de las condiciones econémicas y
sociales, el lugar de la generacién es determinado por la forma en que ciertas pautas
de experiencia y pensamiento tienden a ser producidas por la transicion natural de
una generacion a otra. La edad no basta; lo que crea el lugar préximo es la vivencia
de los mismos acontecimientos y datos y que las respectivas experiencias inciden
en una conciencia de estratificacion similar de lo experimentado (Erlebnisschichtung).

Como hecho, la generacién comporta algo mds que la presencia comun en tal re-

gion sociocultural. El nexo adicional es la participacion en el destino comun de la
unidad generacional. Lo primero que llama la atencién es la gran semejanza de
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la conciencia de sus miembros. Tal conciencia hace que los individuos lleguen a
formar un grupo, es decir, tiene un efecto socializador.

Si bien la posicién comun dentro de una generacién sélo tiene una importancia
potencial, la generacién se constituye como hecho cuando miembros de la ge-
neracién participan en un destino comun y en las ideas y conceptos ligados a su
despliegue. En tales casos hablamos de plenitud de cuanto existia en potencia, de
un nuevo estilo, de un nuevo paradigma o de una nueva entelequia generacional.
En la visién de Mannheim, las unidades generacionales de importancia son para-
digmas (Entelechien) de corrientes sociales que dotan de tensiones polarizantes a
cada segmento temporal de la Historia. El lugar de la generacién existe siempre
como una potencialidad en busqueda de realizacién, no via el espiritu del tiempo
(Zeitgeist), sino via una u otra de las tendencias dominantes en el tiempo de que
se trate. Que se acabe formando un nuevo paradigma generacional en el espacio
social depende del destino histérico del grupo del que se trate.

Segun Ortega, en esta vida estamos todos marcados por nuestra edad. El conjunto
de los que son coetaneos en un circulo de actual convivencia es una generacion.
La edad no es una fecha sino una zona de fechas. El concepto de generaciéon no im-
plica, pues, primariamente, mds que estas dos notas: tener la misma edad y algin
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contacto vital. Comunidad de fecha y comunidad espacial son los atributos prima-
rios de una generacion. Juntos significan la comunidad de destino esencial. Esta
identidad de destino produce en los coetaneos coincidencias secundarias que se
resumen en la unidad de su estilo vital.

En todo momento, el hombre vive en un mundo de convicciones, la mayor parte
de las cuales son comunes a los hombres que conviven en su época: es el espiritu
del tiempo. A esto llamamos el mundo vigente: el hombre se encuentra con las
ideas de su tiempo y en ellas y con ellas tiene que vivir. Ese mundo vigente hacia
el cual y en funcion del cual vivimos, es el elemento variable de la vida humana.
Cuando cambia el espiritu del tiempo, cambia el argumento del drama vital. Del
cambio del mundo dependen las modificaciones importantes en la estructura
de la vida humana; el mundo vigente es en cada fecha el factor primordial de la
historia.

Para Ortega, «objetivamente, la realidad histérica y no nosotros es quién decide.
Para existir en la circunstancia en que cada hombre ha caido, tiene que esforzarse
en sostenerse dentro de ella. Y lo primero que tiene que hacer es decidir lo que
va a hacer. Mas para decidirlo, tiene antes que forjarse una interpretacion general
de la circunstancia, formarse un sistema de convicciones sobre lo que es su con-
torno que le sirva de plano para actuar sobre las cosas. [...] la relacién primaria de
los hombres con la circunstancia estd compuesta de enigmas que le obligan a re-
accionar buscéandoles una interpretacién; en suma, le obligan a pensar, a hacer-
se ideas, los instrumentos por excelencia con que vive. El conjunto de esas ideas
forma nuestro horizonte vital. En ese horizonte vital y en vista de él, hacemos lo
que hacemos y dejamos de hacer lo que evitamos hacer; en suma, vivimos. Ese
horizonte vital experimenta un cierto cambio en cada generacion. Y, el cambio de
horizonte vital, que cada generacion ejecuta normalmente es un cambio en la to-
nalidad general del mundo».

Al respecto Tierno prefirié hablar de espacio histérico-generacional. En un perio-
do de cien afos, que por una u otra razén suele encerrar en el area de la cultura
occidental un ciclo definido, conviven en un espacio de unos cuarenta afos tres
grupos generacionales. este tiempo lo llama Tierno espacio histdrico-generacional:
esta definido por las mismas tensiones entre los contemporaneos conviventes, es
decir, por la inexcusable referencia a actitudes e ideas, con frecuencia antagénicas,
respecto de unos mismos modelos.
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En nuestro caso, se trata de tomar los aflos 1939 a 1989, un gran dmbito histdrico,
dentro del cual se han producido cambios en el vivir humano que son radicales,
evidentes, incuestionables. Es decir, arrancamos de la Espaia de los aflos cuarenta
como momento histérico en el que los espaioles viven instalados en una «cierta
figura de mundo». A partir de los afios cincuenta vive una generacién que, por
vez primera, piensa nuevas ideas con plena claridad y posesion de su sentido: una
generacion, pues, que no es continuadora. Es la generacién decisiva.

Al decir de Ortega, observamos como si dos hombres mirasen un mismo paisaje
situado el uno algunos metros mas arriba que el otro. Se trata pues de una dife-
rencia de altitud en la colocacién: esa «diferencia de nivel vital» es lo que Ortega y
Gasset llama una generacion. Cada cohorte de edad tenia por fuerza que ver sus
problemas desde una altura distinta. Segun lo dicho, no somos nosotros quié-
nes en virtud de nuestras vivencias e impresiones inmediatas podemos juzgar
a qué generacion histérica pertenecemos; «es la Historia quien construyendo la
realidad del pasado, hasta nuestro presente, estatuye la serie efectiva de las ge-
neraciones».

He subrayado mas arriba que el concepto de generacién se resiente de la tentacién
intelectual de caer en el individualismo. Angel de Lucas y Alfonso Orti califican
la idea de generacidn, en cuanto aplicada a los procesos sociales, de «indigente
concepto metodoldgico». Desde su perspectiva marxiana, el abuso idealizante del
concepto de generacién aparece «como una burda maniobra para desplazar el
anélisis de las clases sociales. Este es el caso, en la Inteligencia espafiola —sefialan
ambos socidlogos—, de discipulos de Ortega como Lain o Marias» (borrador de
los autores de 17 de septiembre de 2009, no rectificado a primero de enero de
2019). Efectivamente, en cuanto perspectiva metodoldgica, la generacion no es
una alternativa a la clase social. Ello no comporta, sin embargo, que no pueda, au-
tébnomamente, complementar a aquélla: si la clase social subraya las condiciones
socioeconémicas de los procesos, la generaciéon pone énfasis en las condiciones
temporales y los acontecimientos histéricos forjadores de una conciencia afin en-
tre coetdneos.

Y asi, los propios Angel de Lucas y Alfonso Orti reconocen que, desde muy tempra-
no, Jesus Ibanez y ellos se sintieron vinculados a la generacion del 56:
«... porque forjadas las bases de nuestra amistad en torno a la crisis del 56,
fuimos ya en la veintena de nuestra juventud conscientes de nuestra sobre-
venida identificacion generacional. Al paso del tiempo, comprendimos que
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los presupuestos de nuestra reciproca colaboracién intelectual y profesional
—anfos sesenta y setenta— tenian como fundamento la conciencia histérica
comun y las actitudes ideoldgicas adoptadas frente a la Espafia de los afios
cincuenta. Mas auin, nuestra conciencia entrafiaba igualmente el sentimien-
to de pertenecer a una fraccidon del 56 —un elemento esencial de nuestra
subjetividad socio-histérica [...]. En fin, en torno al destino de Jesus Ibariez se
configuré tambien el propio destino comin —una perspectiva desde la que,
en los margenes del centro siempre supimos quienes éramos». (Borrador de
los autores no rectificado por ellos a primero de enero de 2019).

A efectos del andlisis de la Inteligencia espafola, en cualquier caso, la observacion
de la generacion del 56 va a llenar un vacio significativo de la obra de los historiado-
res convencionales en la explicacion de fenédmenos y procesos del ultimo medio
siglo. La fecha término de 1989 cierra el ciclo temporal de la segunda mitad del
siglo XX y anticipa simultdneamente el siglo XXI, merced a la mundializacién que
desata el poder tecnolégico y financiero transnacional, como ha explicado Eric
Hobsbawm. Al comprender en estas paginas la jurisprudencia de Tomas y Valiente
alo largo de los afios ochenta como proyeccién del ideario de la generacién del 56,
hago de 1989 el broche de cierre de mi tratamiento de la misma.

El contexto del 56

Las preguntas que gravitan sobre la Espafia de los afios cuarenta corresponden
a una sociedad dividida por la Guerra civil. La Inteligencia ha militado en uno u
otro bando. Los vencidos bien han perdido la vida en la contienda, bien estan en
la carcel, escondidos o huidos al exilio. Tomando como referencia el lll Reich, lo
Stato fascista y elementos de la doctrina catolica, los vencedores alzan una suerte
de Estado corporativo-fascista.

Una vez que la contrarrevolucién alcanza la victoria, habia que gobernar. ;Qué suer-
te de armazén imponer a la sociedad espaiiola para garantizar la hegemonia de los
vencedores, su ejercicio del poder, su propiedad privada y sus intereses? Los vence-
dores tienen todavia en el cuerpo el miedo sufrido durante la guerra. La crueldad de
la represion se explica, en parte, por el miedo a flor de piel por algun tiempo presen-
te; en parte, también, por razones de profilaxis, de exorcizar al enemigo.

Entre 1939 y 1945, el futuro del Estado del 18 de Julio estd ligado al triunfo de la
Alemania nazi. De ahf la cuestion siguiente: ;quién va a ganar la Guerra mundial?
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Entre 1939 y 1945 todo est4 condicionado al resultado final de la guerra. A partir
de la ofensiva aliada, entre 1943 y 1945 los gobernantes franquistas se pregunta-
ban: ;tendra futuro en Europa una dictadura como la de Franco? En el supuesto de
que la Alemania nazi no ganara la guerra, ;van a consolidarse las fuerzas sociales
que han ligado su destino al de Franco? O, por el contrario, jla derrota de las poten-
cias del Eje va a suponer el fin del régimen?

Estos interrogantes no eran planteables publicamente: los ensefiantes no los pen-
saban en voz alta en la catedra universitaria ni se leian en la Revista de Estudios
Politicos de aquellos afos. Eran preguntas censuradas, pero que estaban en el
aire y en la mente de la Inteligencia franquista. En concreto, para los profesores de
Derecho politico la situacion espaiola era desconcertante: no disponian de una
definicién politica oficial y vinculante, pues aunque no faltasen interpretaciones
oficiosas, siempre estaban sujetas a oscilaciones y refundiciones subitas, como se
decia, «sin previo aviso».

Entre 1945y 1950, laforma de gobierno ocupaba el horizonte mental de la Oposicién;
se registra toda una serie de escarceos entre republicanos moderados, socialistas li-
berales como Indalecio Prieto y el grupo de monarquicos liberales en torno a don
Juan de Borbdn. La pregunta que se hace la Inteligencia es: en el supuesto de un
cambio de régimen, ;deberd restaurarse la Republica o mas bien es el momento de
idear formulas de transicion a la monarquia? Las propias fuerzas de la derecha liberal
que habia militado en la causa republicana (Gil Robles, CEDA) comienzan a consi-
derar las posibilidades de una salida del régimen via monarquia, que reconciliara a
Espania con el nuevo orden internacional. Generales monarquicos presionaban a fa-
vor de la restauraciéon mondrquica. Planteamientos semejantes revelan significativas
coincidencias con la fraccién catdlico-vaticanista del Gobierno.

Hay una aproximacién entre el aggiornamento del régimen propugnado por este
ala politica y el deseo de quienes buscaban una restauraciéon de la monarquia. En
unos y otros coincidian elementos de clase social; el interés en la busqueda de una
salida va asociado a posiciones de clase; la propiedad privada es el eje que aglutina
los planteamientos —por mds que en algunos personajes no dejara de tener eco la
preocupacion por el desarrollo de una economia capitalista.

La fraccion partidaria de un fascismo a la espaiola, el centro del franquismo —
Accion Espanola, José M.2 Corts Grau, Alfonso Garcia Valdecasas, Pedro Gamero
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del Castillo, Luis Diez del Corral, Luis Sanchez Agesta— defiende el orden social
legado por la Restauracion (1876-1931), que la Republica justo habia cuestionado.
De ese modo, decian, la Republica habia «provocado la Guerra civil». Esta fracciéon
desea mantener la continuidad de la estructura social canovista con rechazo de
toda reforma: se opone tanto a la reforma agraria como a las reformas sociales.

Los afios cincuenta son, pues, el momento inicial de la reflexion intelectual sobre el
orden nacido de la guerra. Por vez primera se abre un margen para recapacitar y la
Inteligencia discurre sobre su propia circunstancia. Al paso del tiempo van a saltar
a escena la generacién de 1956 —de la Espaia que sale del subdesarrollo— y la
generacion de 1968 que, frente a las generaciones de la Guerra civil, 1936-1939, y de
posguerra, 1948, van a pronunciarse sobre los propios fendmenos, acontecimien-
tos y procesos.

A los jévenes que fueron a la universidad en los afos cuarenta y cincuenta nadie
les proponia elevar su mirada mas alla de febrero de 1934. Era significativo el va-
cio de reflexién y conocimiento de la historia, sobre todo de la contemporénea,
que caracterizaba a las revistas SEUistas de la época, eco de las carencias de las
que adolecian las revistas de pensamiento: la revolucién liberal, el siglo XIX, la
Restauracion, la Republica, habian sido borradas. La Historia comenzaba un 18 de
julio; «... cuando el esfuerzo culminé un primero de abril, [...] asistiamos al naci-
miento de una nueva Espafia».

A guisa de ejemplo de la espiritualidad universitaria de la época puede ser util volver
la mirada sobre la revista Alférez, del Colegio Mayor Jiménez de Cisneros: «Nuestro
proposito» (28 de febrero de 1947). Alférez queria fundir el calor de la naturaleza an-
gélica con los grandes principios constitutivos de la vida: la milicia y la I6gica, la fuer-
za y la inteligencia. En los articulos «Profesién politica» (31 de diciembre de 1947) y
«Ortega a destiempo» (enero de 1949) se hablaba un lenguaje de vocacién, destino,
generacion; sobre todo, generacién... Aquellos jévenes sentian el catolicismo como
mision, la Hispanidad como destino, la politica como moral y crefan estar llamados a
la regeneracién de Espafia. Lo que importaba era la inquietud, traspasada de auten-
ticidad, que los identificaba como cohorte llamada a una gran misién.

En febrero de 1953, Antonio Tovar, rector de la Universidad de Salamanca, falan-

gista y hombre del ministerio de Ruiz Giménez, dedica una conferencia a «Lo que
a Falange debe el Estado»:
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«La politica para nosotros es servicio y vocacion; [..] reaparecemos carga-
dos de razén, de proyectos como depositarios [...] de las ilusiones espafiolas
[..] esta bandera de Falange es la Unica que todavia puede servirnos algo
para manana. [...] Nosotros aparecemos hoy dispuestos a acrecentar todavia
esa deuda que la Patria tiene para con nosotros, a ostentar el orgullo de ese
servicio a la Patria, para decir que nuestro régimen, nuestras vidas mismas,
las vidas de nuestros enemigos tienen su garantia en el mantenimiento de
nuestras consignas, en que nuestra bandera se sostenga todavia, en el man-
tenimiento de nuestro régimeny.

Y a continuacion desgranaba las deudas del Estado para con la Falange:
Lo primero es [...] que la Falange no conquisto el Estado sino que fue llamada
a su servicio. [...] Fue obra de la Falange formar el cuadro y dar sensacién
de unidad y de fe en el Caudillo. De la Falange tom¢ el Estado las ideas de
progreso en la economia nacional, el respeto a la dignidad del productor y
la gran preocupacion social. [...] Otra de las cosas que el Estado nos debe [...]
es la utilizacion generosa de los valores intelectuales. Es la hora del respeto a
la inteligencia [...] y de comprender que la cultura de nuestra Espaiia actual
es una cultura de sintesis grande, sin exclusiones. [...] lo que tienda a excluir
[..] no es falangista.
[..]
Cada época tiene su sino. Nosotros atendemos a lo que es el sino de nuestro
tiempo, a satisfacer esa sed de igualitarismo, de justicia, de compenetracion
entre las gentes, [...]
Nosotros, la generacién de la guerra, [...] hemos sabido realizar lo mas di-
ficil, lo que parecia imposible en la Espana de 1936: ser digna heredera de
nuestros martires y de nuestros maestros y realizar la sintesis de los unos y
de los otros».

Tan sélo diez afos después, el mismo Tovar, desde su exilio en Estados Unidos, me

escribia:
«...después de haber servido lealmente al régimen 20 afios, me he conven-
cido de que aquellas derechas son incorregibles, y no hay mas que dejar-
los sélos [...]. EI Miramamolin, con su Corén, estd sentado en su tienda, y
él domina; alrededor estd la guardia negra (abogados del Estado, sefiores
de la bomba atémica, ingenieros, inspectores del timbre, etc.). Franco es
nada mas que el guardia negra nimero uno. Fuera acampamos los demas.
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El glorioso Movimiento devolvié su pureza a una situaciéon que estaba ame-
nazada por la marcha de las cosas [...] los diques se rompieron, y el susto de
los sefiores del Coran fue tal, que se armd la cruzada. Y ahi estamos, como en
tiempos de Fernando VIl o del P. Claret...».

En la revista Alcald, Carlos Paris dedica su columna a la revolucién nacional:
«Insatisfacién apremiante frente a la situacion de Espaia. Voces espafiolas [...] han
hablado del dolor de Espana. [...] Esta situacion constituye el fondo de la actitud
revolucionaria proclamada combativamente por las JONS [..] la actitud revolucio-
naria falangista y jonsista adquiere [...] justificacion directa [...]. Hay un problema
revolucionario entrafiado en la crisis cultural y vital de nuestro tiempo. [...] Nuestra
accién habra de ser configurada por canones revolucionarios. [...] A ello nos llama
el mas elemental deber de amor hispanico». En la Revista ARBOR (marzo de 1943),
la generacion westfaliana de 1948 —Rafael Calvo Serer, Florentino Pérez Embid,
Angel Lopez-Amo, Antonio Fontan, Raimundo Paniker, Gonzalo Fernandez de la
Mora, Federico Sudrez..— se propone actualizar la tradicién espaiiola y «ante la
ruina de los principios de la modernidad y de sus imitaciones espafiolas, buscan la
vitalidad histérica de aquel maravilloso plano de Espafia que don Marcelino tenia
en la cabeza».

Tales citas reflejan el pensamiento politico que, en los anos de posguerra que
culminan en 1953, los universitarios mas inquietos recibieron de sus maestros.
Cortados del pasado, los universitarios se vieron privados, asi, de referentes y de
fundamentos para elaborar una vision alternativa tanto de Espafia como de su
propia existencia.

De todos modos, hacia 1950, la letra impresa acercaba también a universitarios
en sus Ultimos afos de carrera y a escritores jéovenes movidos por una inquietud
moral a la nueva realidad descubierta; cobraban crecientemente conciencia, asf,
del divorcio entre el doctrinarismo catélico-falangista y la realidad social. Para la
vanguardia de la juventud estos aios supusieron el descubrimiento de lo social:
«jcomo no podéis hacer politica, os da por lo social!».

Jesus Ibdiez ha hablado de la idea de la hidalguia y el mito de Don Quijote, del
quijotismo como vocacion de las clases medias reformistas o, en sus términos, de
«los pequeno-burgueses regeneracionistas dispuestos a hacer de la regeneracion
de Espafia su mision».
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Excepcionalmente, en la figura y el entorno de Manuel Sacristan se da una simbio-
sis del descubrimiento populista de /o social con un cierto comunitarismo cristiano.

Cuando estos jévenes no se recluian en el seno de si mismos o en los grupos a
los que pertenecian buscando una alternativa a la menesterosidad en derredor,
viajaban a Europa —los viajes inicidticos—, una experiencia de los universitarios
gue empezaron a cruzar la frontera, a hablar con otras gentes y a leer e introducir
clandestinamente libros y revistas.

Ciertamente, en aquellos afios, no deja de haber alguna dindmica econémicay so-
cial, pero no se sabe hacia dénde se va; como horizonte, Europa queda muy lejos,
Espana esta aislada. El populismo de sectores de la Falange o del propio Bugeda,
segun Orti, «respondia a una fantasia de fondo: la recuperacién de la autonomia
caracteristica de la pequena-burguesia. De ahi, la identificacion de la generacién
del 56 con el 98. Esta era la determinacién sociohistérica inicial de la generacion
universitaria de 1956».

Mediados los afios cincuenta, Alfonso Orti, en concreto, se pregunta, «;como pe-
saban la dictadura y el ominoso silencio sobre la Republica y la guerra sobre la
vida cotidiana?, ;como fue posible la Guerra civil?, ;cdmo estaba siendo posible
la prolongacién indefinida de la dictadura?». Tales eran las cuestiones de las que
surgié su enfoque critico de las relaciones sociales y su vocacion sociolégica. La
generacion de 1956 fue, segun Orti, «una juventud obsesionada por la tragedia de
la Republica y la guerra, que, siéndoles denegada como tabu, bloqueaba toda re-
flexion sobre la realidad social».

En la transicion del primero al segundo franquismo, Orti interpreta el 56 como fra-
caso de una via populista-pequefoburguesa hacia la democracia. El ministro de
Educacion Ruiz Giménez se habia propuesto incorporar al régimen a las que llama-
ba minorias inquietas. Este proyecto de apertura cultural (1951-1956) representaba
un intento de salida del franquismo de los afios cuarenta. A fin de promover una
mejor circulacidn de las elites, el ministro demdcrata-cristiano se propuso ganar
a la nueva generacién universitaria que no habia hecho la guerra. Las minorias
universitarias iban sin embargo a autonomizarse, radicalizando sus criticas al régi-
men y acabando por desbordar lo que queria ser una apertura controlada: como
alternativa politica al primer franquismo los planteamientos de Ruiz Giménez
llevaban en su médula su propia voladura. En la medida en que el ministro de
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Educacién daba pié en los universitarios a pensar en concesiones democraticas
que nunca habria sido capaz de arrancar a Franco, la estrategia de apertura con
movilizacién juvenil no podia acabar sino en el conflicto abierto del movimiento es-
tudiantil con el régimen. Un choque que culminaria en la confrontacién de febrero
del 56 en los alrededores de la Universidad Central.

El enfrentamiento en Arglielles respondia a un movimiento estudiantil generali-
zado en otras universidades, iniciado con anterioridad en forma de proclamas y
algaradas. El estallido culminaba un proceso en el que mientras la minoria de uni-
versitarios preocupados por la politica creia estar conquistando cotas de libertad;
algunos de sus lideres hacian el camino de Carabanchel. Jorge Sempruin ha sub-
rayado la significacion de la diferencia de contexto internacional entre las gene-
raciones de 1956 y 1968: «El epicentro del movimiento de 1956, el comienzo de
ese corrimiento de tierras casi sismico, esta en el mundo soviético, aunque tenga
repercusiones en el mundo capitalista. El epicentro de 1968 esta en el corazén del
capitalismo americano; luego se extenderd a Europa y también tendra consecuen-
cias en la Europa del Este».

Los aflos 1958 y 1959 son un tiempo de desolacién. A lo largo de la edad contem-
poranea la sociedad espafiola ha mimetizado con un crénico desfase cronoldgico
las pautas occidentales de articulacion social y de conflictos entre la propiedad pri-
vada, el capital y el trabajo. Tanto la emergencia como la proyeccién de la genera-
cién del 56 son tributarios de nuestra evolucidon econémica: en la historia espanola,
para la preservacion de un capitalismo familiar que la revolucion industrial habia
declarado obsoleto, los conflictos acaban en la contrarrevolucion de la Guerra civil.
Al paso que las democracias centroeuropeas iniciaban la expansiéon econdmica, la
Espana franquista quedaba al margen y el régimen llevaba a Espafia a la bancarro-
ta. La autarquia econdmica se hizo insostenible. Franco acabd, asi, por dar su visto
bueno al Plan de Estabilizacion, que colocaria a Espafia en el lugar dependiente
que desde entonces ocupa en el capitalismo occidental. De ese modo, el dictador
cerraba el interregno abierto, en 1951, por la apertura cultural de Ruiz Giménez, tan
contradictoria en sus fines como ingenua en sus planteamientos, y ponia a la luz el
espejismo de una via populista del régimen a la democracia.

La respuesta a la tesis de Tierno Galvan de que la dictadura no era compatible con

el desarrollo la van a dar, en una suerte de convergencia de intereses, de un lado,
Laureano Lépez Rodd y sus tecndcratas de la Reforma de la Administracion Publica
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(1956), del Plan de Estabilizacién (1959), del Plan de Desarrollo (1962) y de la Ley
Orgénica del Estado (1966); de otro, el capitalismo internacional. Este ultimo habia
previsto las posibilidades de mercado y de cierre de situacién de la dictadura en
Espana. El viraje de 1957-1959, con creciente influencia de politicos opusdeistas
propugnadores de un catolicismo capitalista, sin perjuicio de la dictadura, con-
vencio a Orti de que tal iba a ser la evolucion del régimen: «aquella reconversion
econdmica liquidaba mis ultimas esperanzas democrético-populistas, confirman-
dome en mi diagndstico del 57: adaptandose al capitalismo, el frangauismo y la
burguesia se habian sucedido ya a si mismos.

Hacia fines de los afos cincuenta nace Comisiones Obreras (CCOO). En 1959 fraca-
sa la Huelga Nacional Pacifica (HNP). En 1962, registramos una ola de huelgas; so-
bre ello volveré mas abajo. Entre 1965 y 1969 la Escuela Critica de Ciencias Sociales
(CEISA) expresa la subversion imaginaria. La Inteligencia muestra signos de querer
aggiornarse. Ese ano se produce el final del Frente de Liberacion Popular (FELIPE);
el FRAP deja de tener influencia politica; el Partido Comunista se expande en la
universidad.

En la segunda mitad de los sesenta se esfuma la importancia politica de la reli-
gién —es decir, el catolicismo abierto de los Lain, Ruiz Giménez, Aranguren..—y
bruscamente pasamos a la lucha secular por una institucionalizacion de la liber-
tad politica. Cuadernos para el Didlogo, que habia surgido de fuentes cristianas
de inspiracién, se desplaza al mundo secular. Asistimos, una vez mas, a un caso
paraddjico de discontinuidad ideoldgica. La vocacién vy el itinerario intelectual
de Tierno arrancan de su proyecto de secularizar la Espafia anclada en el nacio-
nal-catolicismo. Las relaciones de poder le imponen, sin embargo, conducirse
como Jos tacitistas, a los que va a dedicar su tesis doctoral. En publico, siempre va
a actuar de embozado y tacticamente; lo que, dados sus antecedentes republi-
canosy el ambiente dominante de la época, se comprende muy bien. En cambio,
resulta dificil seguir su evolucidn intelectual del tacitismo via el neopositivismo
y el regeneracionismo al marxismo. Toda una suerte de tomas de posicién y de
movimientos de Tierno no se explican légico-intelectualmente en él. Se aprecia
claramente un hiato de discontinuidad del positivismo de La realidad como re-
sultado, de mediados los afios cincuenta, a la edicién en 1963 de su Antologia
de Karl Marx. El movimiento tactico de Tierno registra la importante cesura que
para nuestra Inteligencia esta teniendo lugar. Bien pudiera el afo 1959 ser el mo-
mento de inflexién. En todo caso, en nuestra Inteligencia —Tierno, Aranguren,
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Lain, Calvo Serer, Fraga, etc.— se dan entre 1959 y 1969 cambios decisivos; en
concreto a Tierno y a Aranguren los vemos cambiar dentro de la Escuela Critica
de Ciencias Sociales (CEISA)' .

Forja de la generacion y entrada en accion de las sucesivas cohortes
Llegamos al momento decisivo para la toma de conciencia de la generacién: en
aquel tiempo de silencio, ;podia hacerse algo més que pensar mucho y actuar poco,
como Pedro, el protagonista de la novela de Luis Martin Santos?

Los enfrentamientos de febrero entre universitarios, falangistas y la policia, en el
entorno de la Universidad Central, fueron una respuesta inicial a la pregunta de
Pedro. Subitamente, el régimen se encontrd enfrente una generacién joven que,
sobre todo, queria construir Espafia a su medida. Mas aun, el médulo de esa ge-
neracion para configurar Espafia era la negacién de lo establecido y, por ende, del
régimen. Los incidentes del mes de febrero tuvieron como consecuencia que los
proyectos personales de un puiado de jévenes se estrellaran contra un régimen
que, a su pesar, iba todavia a perdurar por un par de décadas. La fraccion mas cri-
tica de la generacién cobré conciencia de hasta qué extremo el régimen resistia
cualquier movimiento de apertura politica y respondia a una estructura oligarqui-
ca, pétreamente cerrada al cambio.

Generacion propia del mundo universitario, estaba integraba por estudiantes,
licenciados, ayudantes o doctores que comenzaban su carrera académica; en su
conjunto, se trata de personas no instaladas profesionalmente y por algin tiempo
en fase de formacion. Les mueve la necesidad de disponer de una vision del mun-
do, asi como descubrir cudl va a ser su lugar en el modelo social vigente o futuro
en Espaia. Los universitarios inquietos sienten como vocacion la salida del subde-
sarrollo y la regeneracién de Espafa. Integrada la generacién del 56 por moralistas
que consideraban un deber moral patrticipar en politica, quiere sacar a Espana del
estancamiento econdmico asociado a la dictadura de Franco y, a tal fin, abre una
brecha en la legitimidad de la Guerra civil y de aquél. Sélo que, entretanto, ha de
vérselas con un régimen que, desde el fin de la Guerra Mundial, trata, a marchas
forzadas, de sustituir por una suerte de confuso populismo no democratico el de-
rrotado modelo de los fascismos.

1 Interpretacion tributaria de largas conversaciones a lo largo de un par de décadas con Alfonso Orti.
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Con esa presuncion orteguiana de que la tonalidad histérica varia aproximada-
mente cada quince afos, podemos orientarnos en nuestro tiempo y llegar a diag-
nésticos aproximados sobre los jalones del medio siglo que estudiamos. Desde la
desaparicién del foro publico espaiol de la Inteligencia forjado por la generacién
de 1914, con el fin de la guerra y hasta la estacion término de 1989, hay, pues, tres
zonas de fechas: afos decisivos, que son éstos: 1936-1939, 1956-1959-1963, 1968-
1975-1977-1982y 1989.

Colocados, pues, entre 1956 y 1963, decimos: esta fecha es el centro de la zona de
fechas (Ortega) entre 1939 y 1989 que corresponde a la generacién decisiva. Con
esto tenemos los epénimos de la generacién decisiva, elaboradores de una teoria
secular de la cultura, del Estado, del Derecho y de la democracia, que coinciden en
todo parcialmente y que en todo discrepan un poco.

En los afios cincuenta solamente los personajes de la generacién del 56 fueron
de entre su grupo de coetdneos capaces de desarrollar un nuevo paradigma. De
toda la generacién solamente tal unidad, en términos de Mannheim, fue capaz de
marcar con su sello el tono predominante de la época. Las posibilidades de acu-
Aar impulsos basicos estaban abiertas a toda la juventud: sin embargo, fueron los
demdcrata-revolucionarios (Pradera) o social-demécratas (Elias Diaz), entre 1956
y 1963; los criticos, entre 1965 y 1969; los reformistas y moderados, entre 1976 y
1982; y Tomds y Valiente, entre 1980 y 1992, los que tomaron la iniciativa. Se trata
de aislar en ese periodo la generacion decisiva. Para eso se buscan las figuras que
con mayor relieve representen los caracteres sustantivos del periodo, sin perjuicio
de hacer un par de observaciones indispensables sobre el momento de incorpora-
cién. Justo éste impone distinguir:

a) Los 56eros originarios. Entre 1956 y 1963 tenemos a Jorge Semprun, mentor de
la gavilla fundacional. Mas o menos a su lado, méds o menos en la perspectiva de
getrennt marschieren, vereint schlagen («<marchar por separado, golpear conjunta-
mente al enemigo») desde Miguel Boyer y Francisco Bustelo hasta Julio Diamante
y Elias Diaz; de Luis Gémez Llorente y Jesus Ibafez hasta Angel de Lucas; de Radll
Morodo y Enrique Mugica hasta Alfonso Orti; de Gregorio Peces-Barba y Javier
Pradera hasta Ramén Tamames. A mediados de los afos sesenta, Jesus Ibdiez,
Angel de Lucas y Alfonso Orti se distanciaran ideolégicamente de la mayoria de la
cohorte y proseguirdn su camino en paralelo.
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b) Entre la generacion del 56 y la generacion del 68, Manuel Vazquez Montalban es
la figura puente.

¢) También los moderados Landelino Lavilla y Juan Antonio Ortega Diaz-Ambrona
y el reformista Rodolfo Martin Villa pertenecen a la generacion del 56, a cuyo pro-
yecto se incorporaran desde el gobierno de 1976.

d) Los afnos previos al 56, Francisco Tomds y Valiente escribird, junto a Alfonso Orti y
Manuel Broseta, enlarevista Claustroy hard politica dentro del SEU en la Universidad
de Valencia. A raiz de la conclusion de sus estudios de Derecho, se dedicard a su
carrera universitaria y a su vida familiar. Permanecera en la cdtedra universitaria en
espera de su oportunidad como magistrado del Tribunal Constitucional, en enero
de 1980, para desplegar en la aplicacién de la Constitucion el ideario comun al 56.

Los 56eros se despliegan

Desde los clasicos griegos, el Renacimiento y la llustracién sabemos que sin moral
publica el Derecho no se bastaria para garantizar la democracia; de ahi la impor-
tancia de que justo nuestros personajes se hayan caracterizado por su cufio éti-
co: desde los demdcratas mas o menos reformistas, moderados o revolucionarios
hasta los ejercientes (tanto como se quiera) de la subversion ideoldgica, pero a la
postre trascendidos todos por una conciencia moral de la accién politica.

Es una ardua empresa condensar el extraordinario despliegue de tales personajes.
Lo intentaré a través del friso de unos cuantos rasgos comunes: a) la importancia
de las virtudes publicas, b) la forja de la conciencia, la critica de la democracia y la
autonomia del espiritu y ¢) el objeto final de la accién publica.

a) La importancia de las virtudes publicas. Hablar de virtudes publicas remite a la
realidad de que, sin perjuicio del pluralismo de las ideologias y de la relatividad de
las creencias, existe una moral compartida por todos: los derechos humanos han
sido proclamados como derechos universales, concerniéndonos a todos su obser-
vancia y defensa. Las virtudes, en el sentido de Platén, Aristételes, Montesquieu y
Tocqueville, como buenas costumbres o hdbitos del corazén son, pues, condicién
material para la vida en comun.

Las corrientes éticas que han conformado la moral civica secularizada han sido fun-
damentalmente el liberalismo, el socialismo y el republicanismo; justo las éticas que
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inspiran la Constitucion Espariola y definen sus valores superiores: libertad, justicia,
igualdad y pluralismo politico (art. 1.1 CE). El civismo requiere conformar nuestra
naturaleza a los valores constitucionales y tener el valor de actuar consecuentemente
alos mismos. Si el fin del ser humano es la libertad, habra que asumir las consecuen-
cias en nosotros mismos y respecto de los demas: el concepto republicano de virtud
publica comporta la disposicion a servir a los intereses generales o comunes.

Con el correlato de que habremos de educar los sentimientos a fin de que los ciu-
dadanos sientan orgullo por su comportamiento civico y verglienza por conduc-
tas que empanan la imagen de la republica.

“Gracias a la existencia de arquetipos morales, las culturas superiores —desde la
India budica y la China confuciana hasta la europea (del cortegiano'y el gentleman
al Bildungsbiirgertum) o la espafola de las primeras décadas del siglo XX— han
organizado un cierto clima de coherencia mental y moral. La educacién familiar
y escolar modelaba las nuevas generaciones. Durante siglos, la Humanidad tuvo
un cauce labrado: un arquetipo moral, interiorizado por la educacién, combinaba
para cada caso intransigencias y optimizaciones. La ética deparaba un baremo
para calificar moralmente a cada actuante. El arquetipo establecia una sintonia de
convicciones morales” (Rodrigo Ferndndez-Carvajal).

Pues bien, frente a la devastacion moral que la Guerra civil y los diecisiete primeros
anos de dictadura supusieron para la sociedad espariola, las distintas cohortes de
la generacién del 56 se rebelan oponiendo su audacia y asuncién de riesgos en aras
de una Espana publicamente libre: hasta el extremo de sufrir atentados contra su
integridad fisica, verse en muchos casos privados de libertad y ser descalificados
por el establecimiento franquista para toda una serie de oportunidades profesio-
nales: desde Pradera, Mugica, Diamante y Tamames hasta Boyer, Bustelo, Gdmez
Llorente,Ibafiez, Angel de Lucas y tantos otros. Estos jovenes carecian de otro pa-
trimonio, y, sin embargo, no vacilan a la hora de rebelarse y jugarselo a la carta
de una Espana libre para el futuro: ellos son parte alicuota importante del acervo
de virtud publica con el que, en las Cortes Constituyentes, se edifica el Estado de
Derecho y echa a andar la democracia.

Cuando en 1976 el reformista Rodolfo Martin Villa y los moderados Landelino

Lavilla y Juan Antonio Ortega Diaz-Ambrona dirigen desde el Gobierno la
Transicién a la democracia y el Estado de Derecho, pudieron apoyarse en la gesta
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de la propia generacién desde el 56. Lo mismo puede decirse, a partir de 1980, de
la jurisprudencia de Tomas y Valiente.

Y si cuanto percibimos en derredor nos dice que es el momento de volver a edu-
car, la Historia ha protocolizado la contribucién de la generacién del 56 como una
suerte de profetas laicos de la actividad politica y la democracia, que quedan ahi
para ser moralmente emulados. Justo frente a la generacion del 68, con la que des-
aparece en Occidente la proposicién de arquetipos en la educacion. Las libertades
de iniciativa econémica, pensamiento, expresion, de costumbres y el derecho a la
diferencia han tenido como correlatos el relativismo de ideales politicos y el cuar-
teamiento ético de nuestro tiempo; llevan consigo tal carga de individualismo en
su convergencia, que han difuminado los arquetipos morales clasicos y obstaculi-
zado que cuajaran nuevos modelos. En ese vacio han prosperado los mercaderes,
los disefadores y proyectores de anuncios comerciales y la industria audiovisual
privada de la conciencia, reduciendo los modelos sea al triunfador en el mercado,
sea al consumidor, justo lo que son arquetipos negativos de conducta. Nadie de-
bera admirarse, de que en tal cuadro nuestras sociedades occidentales discurran
erraticamente.

b) La forja de la conciencia, la critica de la praxis politica y la autonomia de espiritu.
Carlos Marx distinguia entre auténtica y falsa conciencia. En el caso del 18 bruma-
rio, Marx se pregunta por la conciencia de los campesinos franceses, que habian
votado a su enemigo de clase, Luis Bonaparte. La explicacion reside en la carencia
entre los mismos de una organizacion de clase, que les hubiera asistido en la forja
de una auténtica conciencia.

Pues bien, gracias a una imaginativa acciéon de Semprin, Diamante, Mugica,
Pradera y Tamames, entre otros, estalla el 56. En una palabra, el Partido Comunista
fue capaz de forjar una conciencia auténtica y movilizar en la Universidad Central
a centenares de universitarios, hasta entonces instalados en la balsa de aceite que
resulté ser s6lo expresion de una falsa conciencia.

Entretanto, no cabe duda de la impronta marxiana de los jévenes que protagoni-
zaron febrero del 56 y de las hornadas que les siguieron. Marx deseaba echar abajo
la nocién hegeliana de que las ideas en forma de espiritu eran factores esenciales
en la Historia. En el discurso marxiano las ideas dependen de factores materiales
para su génesis y funcionamiento. Tales factores materiales venian dados, segun
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Marx, por la infraestructura de las relaciones econdmicas. En su opinion, los intere-
ses de clase inspiran la accion social: a través de la ideologia, comprensiva de valo-
res, creencias, concepciones del mundo, los intereses de clase determinan de forma
indirecta la accion. Consecuentemente, Marx avanzo que la clase que controla los
medios de produccion impone su ideologia al resto de la sociedad. Y, sin embargo,
lo ultimo que podria decirse del pensamiento y de la conducta de los 56eros es
que venian determinados por la clase social a la que pertenecian.

Por otra parte, tan extrafia a los personajes del 56 debié ser la servidumbre en po-
litica (el alma de lacayo, en términos de Semprun) que los principales instigadores
de la revuelta universitaria —Semprun, Mugica, Pradera, Diamante, Tamames...—
acaban, por discrepancias con la direccion, mas temprano o mas tarde, abando-
nando el Partido Comunista. Ello permite inferir que, desde sus primeros afos
de actividad partidaria, mantenian actitudes criticas respecto a no importa qué
liderazgos u oligarquias. Con independencia de la opcién ideoldgica, tal rasgo es
comun al resto de miembros de la generacién.

En no menor medida que en sus mentores Marx y Engels, si su ejecutoria testi-
monia algo es justo su autonomia de espiritu. En tal sentido, su accién se explica
mejor por la autonomia del espiritu con la que Max Weber asociaba los origenes del
capitalismo a la ética calvinista, que por su ideologia marxiana: Weber insistiria en
que las ideas pueden ejercer una cierta influencia auténoma sobre la conciencia
de los hombres y el curso del desarrollo histérico.

¢) El objeto final de la accién publica. Por mas que la mayoria de nuestros perso-
najes tuviera en torno a 1956 una impronta ideolégica marxiana, tampoco es que
Marx hubiera habido de esforzarse mucho para convencerles de la idea, de que
«los filésofos han interpretado de forma diversa el mundo; pero de lo que se trata
es de transformarlo». Tal concepcién de si mismos era in nuce constitutiva de la
mayoria de la generacién del 56.

Casi nada volvié a ser ya como antes. AUn mas, el destello de la chispa se pro-
yectara en una prolongada curva de tiempo; hasta que en octubre de 1982 fuera
relevada por la generacién de 1968, e incluso todavia por algun tiempo en alianza
con la misma, la generacién del 56 marcaré el rumbo histérico de Espaiia. Pocas
veces joévenes innovadores lo han sido tan decisivamente; jovenes que, por una
parte, hayan dado su pensamiento y actuado en forma mdas madura, consciente
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de si misma Y, por otra, hayan impulsado en Espafia consecuencias de tan largo
alcance. Como preocupacioén publica, la generacién del 56 tiene en comun la salida
del subdesarrollo y, en palabras de José Luis Yuste, echa sobre sus hombros “las
cuentas pendientes de Espaia”.

Pero no puede decirse que se trate de epigonos de generaciones anteriores — de las
de 1868y 1898 via las de 1914 a 1936 y 1948 —; y tampoco se da en sus miembros
una mera rebeldia. Tanto su ruptura con el régimen, la sociedad, las convenciones y
las relaciones establecidas de poder de ese tiempo como su proyecto para el futuro
se caracterizan por una marcada originalidad - “la Espafia de la rabia y de la idea’,
que decia el poeta --. Y, a diferencia de la generacién del 68, mero eco de procesos
a escala mundial, los 56eros constituyen un fendmeno originariamente espafol. La
generacion del 56 rompe el estrecho horizonte de su tiempo, innova y contribuye
decisivamente a configurar la Espafia de todo el medio siglo posterior. De ahi que,
constituyendo un caso de libro del protagonismo de una cohorte decisiva en nuestra
posguerra, se imponga al analisis como nudo de nuestra historia contemporanea.

{Quién era, después de todo, ese universitario rebelde? Desde el punto de vista de
la clase social, en la generacién del 56 la alta burguesia estaba representada por los
Bustelo, Pradera, Semprun, Ferlosio, Boyer, los Mugica (en San Sebastian). De todos
modos, la mayoria tenia una extraccién social pequefo-burguesa. El caso es que,
sin que quepa sustituir el andlisis de clase por el de la generacién, se dan circuns-
tancias, como la que describimos, en que éste puede servirle de complemento: la
generacion viene a subrayar la formacion de una conciencia en la que el espacio
temporal resulta decisivo.

Sin duda, la rebelién juvenil no se redujo a Madrid y tuvo eco en el resto de las uni-
versidades. Ello va a tener debido reconocimiento en cada una de las «<Memorias
de nuestros personajes». Pero también comprenderan los lectores que no era facti-
ble extender sin limites el niUmero de autores y me haya visto obligado a limitarme
a aquellos personajes con los que a través de décadas he mantenido, a menor o
mayor distancia, una relacién personal. Aquiy ahora, se trata sélo de una muestra,
eso si, con voluntad de ser representativa.

Lugares de encuentro de la generacion

Los lugares de socializacién de estos personajes han sido tan varios como el Partido
Comunista, el Partido Socialista Obrero Espaiiol, la Universidad de Salamanca y el
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entorno de Tierno Galvan (Asociacién Funcionalista Europea, Partido Socialista del
Interior, Partido Socialista Popular), el Colegio Mayor César Carlos, la editorial y re-
vista Cuadernos para el Didlogo, el Consejo de Estado. Puede tener sentido para
el lector que haga una digresidn sobre algunas plataformas de socializacién de
las cohortes del 56: el Colegio César Carlos, la Escuela Critica de Ciencias Sociales
(CEISA) y las Constituyentes; de un lado, en razén de haber sido lugares de encuen-
tro y desarrollo de nuestra conciencia; del otro, porque a excepcidn de las Cortes
se trata de cuerpos intermedios por demas histéricamente singulares en nuestra
Geistesgeschichte. En mi caso, sin perjuicio de mi encuentro con vanguardias del 56
desde mis estancias de 1960y 1961 en el César Carlos y entre 1966 y 1969 en CEISA,
va a ser en las filas socialistas en las Cortes Constituyentes (1977-1979) donde me
incorpore, me identifique plenamente y haga mio el proyecto de la generacién. Mi
mandato en el Consejo de Estado (1983-1991), mis intervenciones publicas desde
entonces Yy, sin ir mas lejos, la idea de convocar a nuestros personajes a escribir
juntos este libro, sélo han sido una consecuencia de ello.

El Colegio mayor César Carlos

Como Colegio Mayor del SEU, el César Carlos fue fundado en 1945. Tenia su sede
en la avenida del Valle, 14-16, en la Ciudad Universitaria de Madrid. En él convivi
con Raul Morodo, Jesus Ibanez y Elias Diaz. El César cooptaba por medio de una
comisién que evaluaba la personalidad del candidato, en términos de si su perfil,
conductay expectativas de éxito profesional casaban con la «alcurnia de la institu-
cién». Entre sus alumnos, la excepcién fueron los de las Bellas Artes, pues si bien se
cuentan por centenares los catedraticos, diplomaticos, académicos y altos funcio-
narios, «pocos novelistas y poetas han salido del César» (Morodo).

A despecho del origen SEUista, acabé constituyendo un ambito de libertad, con
mas poder que la Jefatura Nacional del SEU —hasta el extremo, de que, a la postre,
el jefe nacional del SEU (Mariano Nicolas) procedia del Colegio y no se daba el caso
opuesto, de que el rector (Manuel Olivencia) hubiera hecho su carrera en el SEU—.
Jesus Ibdiez, que habla del César Carlos como imitacién —un tanto burda— de
los colegios britanicos, reconoce que era también un oasis de libertad entre los
intersticios de la dictadura, una inflexién critica de la derecha espaiiola.

Los colegiales acabarian desarrollando un espiritu de casta, refractaria a toda fi-

delidad politica e intelectual ajena a ellos: se veian a si mismos como la excelencia
de espiritu y de porte frente a la vulgaridad exterior; y un sentimiento de solidaridad
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corporativa sorteaba con espiritu negociador los diversos posicionamientos respec-
to de los poderes establecidos. La conciencia de pertenecer a la minoria inteligente
y la in spe futura dedicacion a las altas tareas del Estado permitieron una solidaridad
de casta mas alla de las discrepancias politicas explicitas: esa solidaridad funcionara
en la carrera de Ibafiez como un recurso importante y le permitira alianzas y apo-
yos con personas en sus antipodas politicas e intelectuales. Un tejido de cabildeos y
complots y una cultura de oidas, utiles para producir el tipo antropolégico requerido
por las clases dominantes, articulaban la vida interna. Los colegiales cultivaban una
leyenda acerca de la comun inteligencia y del espiritu aperturista y critico. El mundo
intelectual espafol estaba en proceso de europeizacion, por lo que la casa falan-
gista de la Inteligencia acogia ya, segun Ibaiez, a varios operadores de la Transicién
espariola 'y a buena parte de la intelectualidad critica de los sesenta y los setenta. El
objetivo originario del César de formar una minoria dirigente falangista perdié fuer-
za con el tiempo, y el Colegio evolucioné en términos mas prosaicos y burgueses:
«Fue un centro que sirvié de apoyatura para ocupar puestos importantes en la vida
social, profesional y publica» (Morodo). En el César, Ibafiez se encontrd, entre otros,
con Raul Morodo, Jesus Aguirre, Elias Diaz y Alfonso Orti. Ibafiez residia en el Colegio
en 1953, cuando se encuentra con Alfonso Orti en la Universidad Ménéndez Pelayo,
en Santander, y en 1956, cuando fue detenido; yo lo encuentro alli en la primavera de
1960. Elias Diaz recuerda a Ibahez como un polemista nato y miembro de la extrema
izquierda tercermundista y testimonial.

Hacia el exterior, desde la fundacién en 1945y a lo largo de un cuarto de siglo, los
colegiales se definirian, de un lado, por su oposicién a la Falange; de otro, por su
antagonismo respecto del Opus Dei. A fines de los afios cincuenta, se desvanece el
frente Falange Si-Falange No; asi, a la vuelta de la década perdieron sentido tanto
el cuestionamiento del Colegio Menéndez Pelayo como la denuncia de su director
Fernando Sudrez.

Para la década de los sesenta, van a ser de mayor virtualidad las tensiones cons-
tantes en las oposiciones a los altos cuerpos del Estado — cétedras universitarias,
Escuela Diplomatica, abogados del Estado, judicatura, fiscales, notarios, registra-
dores de la propiedad, etc.— de los colegiales del César con las gentes del Opus
Dei. En ellas, la amenaza, el competidor, el antagonista era con frecuencia el can-
didato opusino. De ahi sélo habia un paso, en el César, a definir el progresismo en
funcién de la denuncia del instituto religioso. Los sequidores de Escriva de Balaguer
se habian propuesto hacer el desarrollo econémico de la dictadura; paraddjicamen-
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te, apostaron por la secularizacién de la tecnocracia: «nuestra formula es clara, es-
panolizacién en los fines y europeizacién en los medios», en palabras de Florentino
Pérez Embid. La forma ideal de gobierno fue definida en términos de una tecnocra-
cia autoritaria capaz de compatibilizar la dictadura con el capital privado y su dnimo
de lucro.

La competencia entre el César Carlos y el Opus Dei era obvia: ambos pretendian
ser la alta tecnocracia disponible para reformar el franquismo desde dentro. Pio
Cabanillas, colegial del César, notario y registrador de la propiedad primero, co-
laborador de Manuel Fraga y ministro de Franco y del gobierno de Adolfo Suarez
mas tarde, se alza en nuestra memoria como modelo de los jévenes sobredota-
dos de provincias, dispuestos a constituir una tecnocracia tolerante basada en
el mérito. A la postre, Pio Cabanillas respondia al propio discurso de Fraga: «lo
que hemos de hacer las clases medias es empujar desde dentro del régimen su
evolucién».

En el fondo, se trataba de una generacion obsesionada por el imaginario de la oli-
garquia terrateniente; la mayor parte de los colegiales del César eran de derechas.
Morodo hablaba de «el notariado fascista». En el comedor del César, los bolonios
ejercian una dictadura del buen comportamiento con su monopolio de la defini-
cion de «quién sabia y quien no, llevar chaqueta, conducir un automdvil, hacer una
buena taza de nescafé, mondar una naranja»; en fin, se apropiaban del jardin y la
piscina del Colegio para sus fiestas.

Todos ellos competian por ser los nuevos representantes de la derecha ilustrada.
Los «comprometidos disconformes» (Carlos Ollero dixit) llenaron en 1977 las listas
de parlamentarios de la Unién de Centro Democratico, y algunos de ellos fueron
al gobierno de Adolfo Suérez buscando la homologacién de Espafia con Occidente
(Pio Cabanillas; Jaime Garcia Afoveros). Los menos estdbamos en las filas del
Partido Socialista Popular (PSP) (Raul Morodo; Manuel Medina; José Bono) y del
PSOE (José Vida Soria, yo mismo).

En contraste con el César Carlos, el Spanisches Kolleg de Munich, en el que re-
sidi el semestre de invierno 1960-1961, era un dislate. Becarios del Ministerio de
Educacién o de fundaciones alemanas como la Alexander von Humboldt o el Land
de Baviera —Alberto Bercovitz, Alfredo Gallego Anabitarte, Alfonso Orti, Alfonso
Pérez Sanchez, Antonio M.2 Rouco Varela, Ignacio Escribano—, sin nada que ver
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entre si, aterrizaban con un proyecto de tesis doctoral o de investigacién en una
residencia de curas Operarios Diocesanos, por demds conservadores. El designio
de la Orden de Operarios Diocesanos era salvar a los seminarios de la decadencia,
regenerarlos mediante su control por los Operarios. De ahi su doble sede en Roma
y Munich. En su favor, me es grato reconocer el espiritu de tolerancia y amabilidad
que, bajo la direccion de José M2 Javierre, reinaba en el Colegio.

La Escuela Critica de Ciencias Sociales (CEISA)

como subversion imaginaria, 1965-1969

Fundada la Escuela Critica como respuesta a la clausura de los cursos de sociolo-
gia del Rectorado de la Universidad de Madrid y la expulsion de la universidad, en
1965, de Tierno, Aranguren y Garcia Calvo, bajo la direccién corporativa de José Vidal-
Beneyto, la Escuela (calle Jorge Juan) fue clausurada por la autoridad gubernativa en
1968 y de nuevo (calle Espaiioleto) —definitivamente— en 1969. De modo seme-
jante a como fuera el caso de la Institucion Libre de Ensefianza, su financiacion fue
fruto de aportaciones individuales. Algun dia podria contarlo Vidal-Beneyto.

El especial significado de CEISA reside en que por vez primera en el marco del ré-
gimen franquista se intenta un didlogo intelectual libre, en el que el pluralismo de
las posiciones encuentra una plataforma que lo fomenta. Los miembros de CEISA
exponen sus ideas de forma espontanea, reconocen el pluralismo como valor co-
mun y generan una cierta dialéctica entre los distintos grupos.

La Inteligencia liberal de los aflos cuarenta y cincuenta —los Lain Entralgo,
Tovar, Aranguren, etc.— se limité en la vision de su tarea a instrumentalizar
el Estado. Tales personalidades se propusieron cambiar la sociedad desde el
Estado con la ayuda de la Administracion; sobre todo mediante la universidad
publica. Pero la universidad espafiola ha vivido siempre extrafada del siste-
ma de produccién y de las masas populares; la universidad ha solido estar al
margen de los procesos que tienen lugar en Espafa. En la vision de estos pen-
sadores liberales, en el mejor de los casos, la universidad es una instituciéon
idealizada. Ahora bien, dondequiera se produjera un espiritu vivo espon-
tdneamente, la maquinaria administrativa de la universidad bloquearia su
crecimiento y expansion. De esta forma, la mejor universidad se ha venido
limitando a ofrecer un marco cerrado para la confirmacién de los valores libe-
ral-burgueses marginados de la realidad espafiola. Los intentos idealistas de
reforma de la universidad, el proyecto Ruiz Giménez en 1956 en concreto, se
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habian estrellado contra los intereses del mantenimiento del status quo, habien-
do estado condenados a fracasar desde su puesta en marcha.

La Inteligencia liberal se encontraba entretanto en una tierra de nadie entre la so-
ciedad y el Estado, que CEISA ha querido incorporar. Al no depender fuera de los
poderes privados fuera del aparato del Estado, el grupo de intelectuales de CEISA
disponia de una excelente situacién de partida. Por vez primera en los ultimos
treinta anos, fue posible salir de la dependencia de instituciones o poderes obsta-
culizadores. CEISA quiso crear un foro para la Inteligencia que cuestionara el siste-
ma tradicional de valores. En vez de los mismos, buscé parametros normativos que
permitieran abordar los procesos reales de la sociedad espafola. No deja de ser
interesante que personalidades como Lain Entralgo y Aranguren, que desde 1956
habian dado por fracasados sus intentos de reforma universitaria, se adhirieran a
CEISA para buscar colectivamente una solucién innovadora.

Los politicos de la oposicidn al régimen se acercaban a CEISA tratando de adue-
Aarse de ella y al no lograrlo, se marchaban. Pero el programa de ensefianza e in-
vestigacion de la Escuela Critica continuaba vivo; y, entonces, regresaban. Asi en
los aflos 1966 y 1967, Tierno se desentiende de CEISA. ;Por qué vuelve en 1967-
1968? Tierno da entonces el curso Razén mecdnica y razén dialéctica; Aranguren
el titulado El marxismo como moral. Tanto uno como otro cultivan el radicalismo
estético. Las reacciones de desconcierto de Tierno y Aranguren muestran hasta
qué extremo estaba cambiando el escenario: ambos tratan de controlar la nueva
situacién asumiendo la mentalidad de los jévenes para, tacticamente, colocarse a
la cabeza de la manifestacion.

Orti ha protocolizado el espiritu de CEISA:
«Porque alli tuvimos muchos la vivificadora experiencia de una comunidad
intelectual participativa, en un debate liberado de la represién politica y de
la represion interna de una inexistente jerarquizacion de status universitaria.
Cada uno a su manera, pero quizés por vez primera, muchos nos sentimos alli
ideoldgica e intelectualmente libres.

Coincidimos en su fundacion tres generaciones: nuestros maestros de la ge-
neracién de 1936 —Enrique Tierno, José Luis Aranguren, José Luis Sampedro,
etc.—; los jévenes de la generaciéon de 1956 —entonces en torno a la treinte-
na—; y, como estudiantes, la fraccion de vanguardia de la generacién del 68.

43



Pues, si por una parte se encontraban los grandes maestros reconocidos de
la generacién del 36, en otra, en abanico, se abria toda una pléyade de cate-
draticos o futuros catedraticos de las ciencias sociales espafiolas, de Ramon
Tamames a Raul Morodo, pasando por Elias Diaz, Carlos Moya, en un amplio
etcétera de componentes de la izquierda intelectual de la generacion del 56,
pero sin que faltasen tampoco representantes de la sociologia funcionalista,
como Amando de Miguel.

En este clima de polisémica agitacién cultural interna permanente, nuestro
grupo (Jesus Ibanez, Angel de Lucas, José Luis de Zarraga, Alfonso Orti), di-
vidia un tiempo intenso trabajando de dia en los estudios de mercado pro-
capitalistas —empresa ECO— para someter al atardecer a la sociedad de
consumo neocapitalista en CEISA a una critica tedricamente radical. Ante el
recelo, tanto de los academicistas como de los representantes de los emer-
gentes partidos, que avidos de futuras direcciones generales, se empena-
ban en considerarnos peligrosos francotiradores, al ser nuestro discurso el
que resonaba con la sensibilidad subversiva (entonces) de las vanguardias
contestatarias de los jévenes del 68.

Cristalizé asi, un tiempo cadlido, vibrante, acelerado, durante el que muchos
crefan (no yo) que todo iba a ser posible. Cuando en la primavera del 69,
con ocasion del estado de excepcidén que ponia fin a la radicalizacién estu-
diantil de los sesenta, el gobierno cerré definitivamente la Escuela Critica,
creo que Pepin, los academicistas tocando ya la catedra con sus manos y los
partitocraticos sofiando ya con los pactos postfranquistas que les permiti-
rian ocupar las deseadas direcciones generales, todos en fin (yo también),
respiramos. La aventura habia terminado».

CEISA tiene su momento de maximo auge entre 1965 y 1968. En 1969 nadie esta
dispuesto a empenarse porque vuelva a abrirse la Escuela Critica.

Alfonso Orti nos ha legado un cuadro de CEISA y las Constituyentes asocian-
do nombres a referencias ideoldgicas: en el primer cuadrante, titulado su-
perestructura elitista de la Transicidn, incluia a EnriqueTierno, Carlos Ollero,
Ramén Tamames, Luis Angel Rojo, Miguel Boyer, Ratl Morodo, Antonio Lépez
Pina, Javier Pradera, Juan Velarde. En el segundo, superestructura elitista de la
nueva Inteligencia, a Amando de Miguel, Antonio Truyol, Luis G. San Miguel,
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Jutglar, Elias Diaz, Antonio Elorza, José Luis Abellan, Javier Muguerza, Victor
PérezDiaz, José Alvarez Junco. En el sector caracterizado por la formacién de
bases resistentes frente a la alienacion politica, incluyé a Julidn Marcos, Pablo
Cantd, José Maria Gonzalez Ruiz, José Luis Zarraga, Lorenzo Diaz, Eloy Terrén,
Juan Trias, Alfonso Sastre. Y, en fin, en el ultimo cuadrante, definido por la
subversion imaginaria y la creatividad critica, Orti incluye a Jesus Ibafez,
Antonio Gimeno, Mario Gaviria, Eduardo Martinez de Pisén, Basilio Martin
Patino, Luis de Pablo, Ernesto Garcia Camarero, Vicente Cervera, Angel de
Lucas, Julio Diamante, Paco Almazan y a si mismo. A José Luis Aranguren y
José Luis Sampedro los situa entre la conversién y la subversién. Las cuatro
referencias clave seran asi: Enrique Tierno, Amando de Miguel, Alfonso Sastre
y Jesus Ibanez.

A juicio de Morodo, «real o ficcidn, este esquema transgresor de Alfonso Orti, entre
Marcuse y los antiguos credos herméticos, define bien la aventura de CEISA.Y, en
todo caso, CEISA quedaréd en la intrahistoria universitaria espafiola como algo in-
édito y de vanguardismo frente a la cultura de hibernacién dominante».

El lector se preguntard como puede describirse una epopeya del siglo XX sin
hacer referencia alguna a las mujeres. Efectivamente, desde Loli Alvarez y
Elena Arnedo hasta Josefina Arrillaga y Carlota Bustelo; desde Maria Teresa Gil
y Maria Gémez Mendoza hasta Carmen lIglesias; desde Esperanza Martinez-
Conde y Angela Mata hasta Amalia Miranzo; desde Natalia Rodriguez Salmones
y Francisca Sauquillo hasta Maria Teresa Villar y tantas otras que compartieron
nuestras aventuras y nuestro destino a partir de 1956. Sin embargo, hasta 1968
su anonimato fue tan notorio como magnanima su generosidad. CEISA, el Grupo
Parlamentario socialista y la Agrupacién socialista de Chamartin son los escena-
rios en los que las percibo especialmente activas. Valga aqui esta referencia en
su homenaje.

Las Cortes Constituyentes, junio de 1977-enero de 1979.

Una instantanea personal

Mas arriba he hecho referencia a cdmo las Cortes van a constituir el foro en el que
me incorporo y hago mio el proyecto de la generacién del 56.

Era el verano de 1977. Una sociedad, ansiosa de recuperar el tiempo perdido, se des-
embarazaba de un pasado enojoso. Un monarca impuesto y desconocido servia de
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Mitin de Felipe Gonzalez, 4 de junio de 1977
Estadio de la Condomina

metafora a todas las ambigliedades de la situacion. Espaia daba de nuevo a luz,
negando el pasado, pero sin llegar a disponer de una visién para el futuro. A cuestas
con dos siglos de aberraciones, una vez mas nos las habiamos con el problema
de Espaia; y tantos espaioles, yo el primero, nos haciamos la ilusién de que la
vida podia volver a empezar. Un montén de gentes, nunca antes juntas, nos
encontramos en las Cortes. Cada uno acudia cargado con la propia biografia y
espoleado por sus suenos y provisto del mejor espiritu. Las izquierdas salian de
la clandestinidad, no ya luciendo las cicatrices del heroismo sino, ademas, isin
mancha alguna que hubiera podido dejar en ellas el ejercicio del poder! En los
escanos de enfrente, por una vez, saludaba uno a personas de derechas que,
ademas de creer en la ley, eran honradas.
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Junto a parlamentarios de la izquierda, yo me sentia llamado, de un lado, a con-
seguir para Espana la igual libertad de todos bajo el Derecho, sin perjuicio de la
garantia de la diversidad cultural, y, de otro, a sentar las bases juridicas para que
nuestro pais se incorporara a Europa. iNada menos! jDe fabula ibamos a poner a
Espana! Entre las negociaciones a destajo y mis intervenciones como portavoz,
cada noche hacia recuento de lo que de mi visidn constitucional iba sacando
adelante laizquierda, dejando de lado, por el momento, aquello a lo que las fuer-
zas progresistas no habian por menos, do ut des, de transigir: si la excelencia de
la sociedad espafiola estaba presente —el Senado reflejado en el espejo parecia
la Escuela de Atenas, de Rafael—, jcémo iban tan variadas inclinaciones acopia-
das por nuestra mejor literatura a no comparecer! Otros parlamentarios iban asi
llevados por motivos tan prosaicos como la propiedad privada y la defensa de
intereses de clase, en el mejor de los casos, ;por qué no decirlo?, las competen-
cias de la Corona, un papel relevante para el ejército, los privilegios de la Iglesia...
ilban a lo suyo! En fin, para que la representacion de Espana fuera completa, no
podian faltar a la cita las burguesias de Barcelona y vasca, prestas a torpedear el
mejor proyecto de una Espafia federal.

En las Constituyentes comparti el Grupo Parlamentario Socialista con: Fernando
Baeza, Francisco Bustelo, José Federico de Carvajal, Placido Fernandez Viagas, Luis
Gomez Llorente, Juan José Laborda, Amalia Miranzo, Fernando Moran, Enrique
Mugica Herzog, Gregorio Peces-Barba, Francisco Ramos Ferndndez-Torrecillas,
Nicolas Redondo; y coincidi en los escafios con unos cuantos senadores por desig-
nacién real: Antonio Hernandez Gil, Carlos Ollero, Sdnchez Agesta, diputados del
Partido Socialista Popular: Morodo, y de la Unién de Centro Democratico: Oscar
Alzaga, Luis Gonzélez Seara y Antonio Jiménez Blanco. Desde los bancos de la opo-
sicion, guardo un grato recuerdo de las intervenciones en el Senado de Landelino
Lavilla y Rodolfo Martin Villa, ministros del gobierno UCD.

A partir de la composicién social de unas Cortes representativas de la heteroge-
neidad espanola de aquel momento, elaboramos una Constitucion que, sin ser
ideal, nos armaba juridicamente para configurar el futuro y que tenia como pieza
fundamentales: la igual libertad para todos bajo el Derecho, sin perjuicio del plura-
lismo cultural; el postulado del Estado de Derecho; el principio democrético; y la
apertura al Derecho internacional, y a Europa, como Estado cooperativo (Kirchhof)
de vocacioén civica universal (Kant), con piezas fundamentales.
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Un pasaje literario que por su fuerza expresiva no me resisto a citarles, ayudara a
los lectores a visualizar la exaltacidon que desde su entrada en vigor tiene para mi
la Constitucién: «Con la idea del Derecho se ha erigido una Constitucién, y sobre
tal base debera a partir de ahora fundarse todo. Desde que el sol esta en el firma-
mento y giran en torno suyo los planetas, no se habia visto (nunca antes) que el
hombre se colocara de cabeza, es decir, sobre el pensamiento, y que configurara
la realidad a partir del mismo [..] ahora el hombre ha llegado al conocimiento
de que el pensamiento debe regir la autoridad. Es una hermosa aurora (Hegel)"

El proyecto de orden politico

Volvamos ahora a la generacién y tratemos de encontrar el lugar ideoldgico de
nuestros pensadores, legisladores y jueces. A tal fin, conviene situarlos en unas
coordenadas de postulado del Estado de Derecho y principio democratico que
configuran el principio de orden que permea el Estado como régimen politico.
Nuestros autores se pronuncian sobre la reconstruccion de la nacién espaiola
en torno a los contrapuntos secularizacion frente a ideario confesional nacio-
nal-catélico y democracia contra dictadura.

Asistimos, asi, a una reavivacidon de controversias histéricas. Desde la polémica
sobre la ciencia en Espana entre Menéndez Pelayo y los krausistas, 1872, hasta
la instauracion de la Republica, en 1931, la cuestion religiosa sera reemplazada
por el proyecto de construccién secular de Espafia como nacién. Cuanto enton-
ces se dijera en la polémica sobre la ciencia en Espariay en el debate sobre la
Constitucion de 1876 lo vamos a ver reproducido, sin embargo, medio siglo des-
pués bajo el franquismo de los afios cuarenta y cincuenta. Por mas que nuestros
historiadores establecidos quieran persuadirnos de una visién de Espafia como
normalidad1, lo cierto es que nuestra historia contemporanea es, frente a las ex-
periencias de los paises occidentales, mas bien excepcional. De ahi que en 1939
volvamos a la contrasecularizacién; en Espaina acabamos siempre repitiendo eta-
pas que décadasa antes creiamos haber dejado atrés.

El nacional-catolicismo plantea la cuestion fundamental de que la reconciliacién
nacional y una restauracién cultural después de la Guerra civil sélo pueden te-
ner lugar mediante la integracion del pensamiento secular en el pensamiento
catélico —polémica en torno al problema de Espaiia—. En Lain, en el Fernandez-
Carvajal joven, en las revistas Escorial, Alcald, Alférezy ARBOR, en el Ruiz Giménez
joven el problema no es la monarquia o la democracia, sino reconstruir Espaia
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como nacién y como orden moral; entre ellos, la coincidencia es plena en que
esa reconstruccion de Espana sélo es posible desde el catolicismo como ideolo-
giay la dictadura como orden politico.

Enfrente, nuestros personajes irdn construyendo la teoria secular alternativa de
la cultura, del Estado y del Derecho que fue su leitmotiv y que ha servido para
echar a andar la democracia y elaborar la Constitucion de 1978. Estos autores se
plantean los problemas de Espafia en términos publicos de los intereses gene-
rales y desde principios morales. Es ello lo que hace de estudiosos del Derecho,
la Filosofia, la cultura o la Historia hombres publicos, parte del acervo moral de
Esparia. A partir de los respectivos idearios, parece posible distinguir en la co-
horte: a reformistas, como Martin Villa; a moderados, como Landelino Lavilla y
Juan Antonio Ortega Diaz-Ambrona; a gradualistas como Luis Gémez Llorente;
en fin, a aquellos a quienes Pradera ha definido como demdcratas-revoluciona-
rios y Elias Diaz ha calificado de social-demdcratas.

Estos hombres son proclives al pensamiento utépico; seculares, originales, pro-
meteicos, en continua ansiedad de progreso y de aspiraciones para Espaia. Un
vector atraviesa los relatos, necesariamente heterogéneos, de los protagonis-
tas de la generacion del 56, reformistas, moderados, gradualistas o democra-
ta-revolucionarios: las libertades y la democracia como horizonte. La biografia
y el pensamiento de tales personajes permite localizar una suerte de veneros
de conocimiento y conciencia comunes que, en forma de movimientos inte-
lectuales, sociales y politicos convergen, se solapan o se sobreponen, enri-
queciéndose reciprocamente, ampliandose y sedimentandose con el paso del
tiempo, hasta ser amalgamados en el consenso que dio a luz la Constitucién
—sin perjuicio de la excentricidad de los criticos Ibadfez, de Lucas y Orti —. La
sucesion en el tiempo de tales movimientos trae causa de la diversidad de
fuentes, del diferente procesamiento personal y de la consiguiente sedimenta-
cién. A comienzos de los afios cincuenta, la pequeiia burguesia universitaria de
la época dispone, en su horizonte, sélo de escudlidas visiones del mundo; est3,
ademas, condicionada por el aislamiento internacional del régimen, asi como
por la economia espafiola de la pequefia y mediana empresa.

El Plan de Estabilizacion de 1959 rompe con tal situacion: la apertura de Espafia al

capital extranjero incorpora nuestro pais a Occidente y anticipa cuanto viviremos
con posterioridad. El foro publico entreabierto de los afios sesenta registra asi en
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Mitin de fin de campana en lo que fuera El Huerto de los
cipreses, El Malecoén, el 13 de junio de 1977.

las empresas editoras una agitacion social, profesional e intelectual hasta entonces
desconocida bajo el régimen. No es que se pensara que todo, inclusive la libertad,
la democracia, el Derecho, fueran a ser posibles a corto plazo. Pero, de todos mo-
dos, la vanguardia de la generacién del 56 se ensambla con una gavilla de super-
vivientes de la guerra —entre los cuales Dionisio Ridruejo, Joaquin Ruiz Giménez,
Enrique Tierno Galvan y José Luis Aranguren son quizas las personalidades mas
relevantes— para cuestionar el orden establecido, movilizar al resto de su cohorte
y configurar el futuro de Espafia a la medida de si mismos.

Para nosotros quedaba lejos que Francia, Alemania, Inglaterra, los Paises Bajos, los
paises escandinavos, que atraian fijamente nuestra mirada y a los cuales aspiraba-
mos a homologarnos, superaran en mayor o menor medida los propios conflictos
politicos, las crisis, en fin, el paso del tiempo. Nuestro desafio consistia en ver si y
cuando podriamos realizar la transicion a la democracia y cémo seriamos capaces
de hacerlo. Por lo que anddbamos obsesionados era por la desaparicion de la dic-
tadura —combatir la dictadura nos lo pedia el cuerpo, que decia Ramén Tamames
—, porque nosotros y el resto de los esparioles pudiéramos votar unos partidos
y un gobierno que pudiéramos considerar nuestros. No estdbamos dispuestos a
aplazar por mas tiempo el momento de que la policia, la ley y los tribunales garan-
tizaran nuestros derechos y nos permitieran ejercer la oposicién; de que los traba-
jadores pudieran disponer de unos sindicatos a los que la ley permitiera organizar-
se autdbnomamente, negociar los salarios con la patronal y defender a los obreros
mediante la huelga. Proclamabamos llegada la hora de definir nosotros mismos la
prioridad de los intereses generales frente a no importa qué intereses particulares.

Los antagonismos partidarios heredados y el fracaso politico de la Republica
eran magnitudes nada desdefables, pero en nuestro animo las relegdbamos a
un segundo plano. Nos impacientabamos, cuando quiera que algun interlocu-
tor nos preguntaba si, aparte de la voluntad de reconciliacién nacional, concu-
rrian en Espafa las condiciones materiales y si al dia siguiente de disponer de la
libertad el pueblo espaiiol estaria capacitado para tomar las riendas de su pro-
pio destino; si en Espaia se daba lo que Tocqueville y Dahl han denominado el
presupuesto de la l6gica de laigualdady el acuerdo en materias fundamentales,
como senalara Carl J. Friedrich. Sin pensarlo demasiado, nosotros no lo duda-
bamos y teniamos dificultades para asumir que algun politico, diplomatico, pe-
riodista, colega 0 amigo europeo o norteamericano lo pusiera en tela de juicio.
Sin demasiada reflexion, nuestra respuesta era...jpor supuesto que si! jFaltaba mas!
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Lo primero, las libertades y los derechos, y ser nosotros como cualquier francés,
aleman, inglés, escandinavo; bastante habiamos sufrido y vuelto con la cabeza
gacha, de pura vergiienza, cada vez que, camino de las metrépolis de Occidente,
habiamos dejado atras los Pirineos y el Atlantico. Toda una serie de condiciones
para el feliz resultado de un buen gobierno: cual fuera a ser la forma de gobier-
no — republica o0 monarquia, de régimen parlamentario o presidencialista — y la
forma territorial de Estado — Estado integral, Estado federal, Estado compuesto —.
Que hubiéramos de contar con el integrismo y el poder de la jerarquia eclesiastica
para polarizar divisiones sociales y con la imperiosidad de haber de neutralizar ci-
vilmente al Ejército y a la policia. Que la sociedad espafiola sufriera de desigualda-
des seculares, de subdesarrollo econémico, periférico y dependiente y de una
clase empresarial enquistada en la dictadura. Que las previsibles tensiones entre
la economia de mercado y la democracia fueran a resolverse felizmente. Que el
funcionamiento, la eficacia y la calidad de la democracia no fuera sencillo y requi-
riera lo que después llamariamos consenso de una clase politica abierta, de la que
incluso las viejas democracias de vez en cuando habian mostrado carecer de un
sentimiento constitucional (Loewenstein), asi como de sensibilidad para las institu-
ciones compartidos, en fin de virtud publica. Que los valores democraticos fueran
aarraigar en el espiritu de ciudadania y que, con independencia de que el régimen
electoral fuera a ser proporcional o mayoritario, los electores depositarian su con-
fianza en los gobiernos y que éstos serian politicamente estables. Que sectores
de la burguesia de Barcelona y de las burguesia vasca hubieran sido desleales a la
Republicay siguieran respecto de las mayorias castellano-parlantes una politica de
clase en su enclave territorial y combatieran en sus respectivas regiones la lengua
castellana como lengua comun y condicién material de la libertad no despertaba
abiertamente la suspicacia de la generacién del 56. En fin, una Constitucion, matriz
de religion civil, fielmente respetada por todos y garantizadora de orden y paz civil
se nos daria por anadidura.

Importante era como punto de partida, de un lado, disponer de una libertad — li-
bertad de pensamiento, de conciencia y de catedra, libertad de expresion, libertad
de asamblea, libertad de imprenta, derecho al pluralismo, derecho de asociacién,
derecho de libertad sindical y de huelga, derecho a la inviolabilidad de domicilio,
derecho a decidir por si mismo la propia residencia, derecho a informacioén veraz
y suficiente, derecho a la libertad personal y derecho a la participacién politica,
es decir, a elecciones libres e imparciales, entre otros, con tan pocos limites como
fuera posible — y, de otro, que ningun espaiol aceptaria que nadie pretendiera
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ser o recibir de lo que se tratara, ya competencias, ya recursos, mas que los de-
mas. Libertad, en todo caso; pero ademas, igual, es decir, igual libertad para to-
dos. El Estado constitucional democratico que instaurariamos ejerceria de garante
tanto de los derechos y libertades, de la iniciativa privada en la economia y de la
ejecucion de los contratos entre privados, como de la autonomia de Espafia en
las relaciones internacionales. Por supuesto que estaban planteados multitud de
problemas pendientes: tanto el imperio de la ley, el estatuto de la propiedad pri-
vada y de un sector publico de la economia y la salida del subdesarrollo como la
competencia profesional de los gobernantes, el principio de justicia fiscal, la re-
distribucion social de la riqueza, la universalizacién de la educacién, de la sanidad
y de los derechos sociales de los trabajadores, en fin, una institucionalizacion del
poder judicial para arbitrar equitativamente los conflictos; pero eso ya se veria. Por
una vez, queriamos decidir politicamente cuanto hubiera que hacer, y nadie nos
negaria confianza en nosotros mismos, una considerable dosis de audacia —en
los jévenes, la candidez respecto de la enjundia de los problemas se da por des-
contada — y un voluntarismo a prueba de lo que fuera menester; las vacilaciones
ideoldgicas serian, hasta los por algunos afios lejanos momentos de la Transicién,
extrafas a la generacion del 56: jcon seguridad, dotariamos a la sociedad espafiola
de laidentidad democratica y de la virtud publica que eran nuestros signos! Lo que
no empece a que algunos de entre nosotros — Miguel Boyer, Luis Gémez Llorente,
Landelino Lavilla, Rodolfo Martin Villa y Ramdn Tamames, sin ir mas lejos — conta-
ran con una experiencia en el manejo de la realidad econémica, juridica y politica
y en la negociacion con antagonistas que les inmunizé contra la inocencia que nos
caracterizaba a la mayoria, abriéndoles a la conciencia de la imperiosidad de los
limites y a la consiguiente ponderacién en las propias ambiciones.

Una vez llegados aqui en el planteamiento, no quiero privar al lector de una inter-
pretacion critica merecedora de reflexion. Javier Pradera, ademas de tantas otras
cosas, escritor con una formidable capacidad retérica, quizas llevado por su mo-
destia, pone en duda en voz alta la contribucién propia y de la generacién al curso
contemporaneo de Espaia:
«La reconstruccion retrospectiva realizada desde el elevado promontorio
del medio siglo transcurrido de las lineas de evolucién sufridas por las co-
rrientes hoy predominantes en la vida publica tampoco ayuda a entender
mejor, a la luz de los profundos cambios colectivos producidos en la men-
talidad global a lo largo de periodo, las aspiraciones de quienes contribu-
yeron hace cincuenta afos, sin proponérselo, sin quererlo o sin saberlo, a
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poner en marcha el azaroso, imprevisible y accidentado proceso cuya esta-
cién final seria la democracia. Aunque sea obvio que el curso histérico no
estd predeterminado por leyes inexorables de la providencia o del espiritu
hegeliano, continta existiendo la tendencia a atribuir la situacién del pre-
sente a los impulsos causales de un pasado que la voluntad humana tal vez
hubiera podido aplazar, pero nunca modificar. No es necesario recurrir a la
hipotesis de una desfiguracion consciente por los actores politicos de sus
aspiraciones y sus ideas de antafio, a fin de acomodarlas oportunistamente
a unos tiempos que en gran medida las contradicen: resulta casi irresistible
que los corchos flotando a merced de las olas, tanto en pleamar como en
bajamar, lleguen a creerse que predijeron o incluso fabricaron el ritmo de las
mareas. Pero si a los partidarios o a los opositores del régimen franquista se
les hubiera mostrado desde mediados de los cincuenta a mediados de los
sesenta como escenario futurista para 2010 la realidad constitucional actual
hubieran despachado — por distintas razones en cada caso — con gesto
disciplicente como un disparatado suefio de la razén».

Probablemente Alfonso Ortiy Angel de Lucas suscribiran la reflexién de Pradera.
Sin embargo, yo no estoy seguro de que Jorge Semprun, sin ir mas lejos, vaya
a estar de acuerdo con tal tesis. Y desde luego, si los demas autores hemos
escrito las paginas que siguen es porque no la compartimos: por liviana que
se juzgue que haya podido ser la contribuciéon de nuestra generacion, esta
documentado que ha coescrito con rasgos indelebles la reciente historia de
Espafia. Nunca se debe infravalorar la autonomia de la voluntad en la recons-
truccion de una cadena de causalidad - como caso reciente, considérese, por
ejemplo, el papel representado por las asociaciones obreras clandestinas y los
movimientos de derechos humanos, y en concreto de la Solidarnosc polaca y
de los resistentes de Leipzig o Praga, en la quiebra de los regimenes totalitarios
de Europa Oriental --. Desde luego, los arts. 1.1y 9.2 y la tabla de derechos de
los articulos 14 a 29 de la Constitucion Espafola no se explican sin una alta dosis
de voluntarismo. Cuestién distinta es que cualquiera de nosotros hubiera sido
capaz de visionar los resultados ja dia del arno 2010!

La generacion del 56. De arriba abajo y de izquierda a derecha:
Javier Pradera, Jorge Semprun, Elias Diaz, Enrique Mugica; José Luis Yuste,
Antonio Lépez Pina, Rodolfo Martin Villa; Juan Cruz, Raul Morodo, Miguel Boyer.
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El constituyente, Algunas intervenciones parlamentarias

De la intensa experiencia de la legislatura constituyente haré exclusiva referencia
a algunas de mis intervenciones, en la Comisién Constitucional del Senado, como
portavoz del Grupo parlamentario socialista, sobre la forma de gobierno, la liber-
tad de cétedra, la naturaleza ius.publica de la televisién, la configuracién constitu-
cional del Senado asi como la competencia exclusiva del Estado y la consiguiente
garantia del dominio publico de las vias pecuarias.

Sobre la forma de gobierno (art. 1.3 CE)

En el debate que estd teniendo lugar sobre el articulo 2°y, en concreto, sobre la
Monarquia parlamentaria, algunos sefiores Senadores propugnan la Monarquia
constitucional como forma politica. Y estos sefiores Senadores parecen descono-
cer, o al menos olvidar, lo que la Monarquia constitucional politicamente ha signi-
ficado en la historia de Espaia.

La Monarquia constitucional supuso histéricamente la negacién de la soberania
nacional y del poder constituyente del pueblo, y la afirmacién de una Constitucion
histdrica dual, basada en las instituciones del Rey y las Cortes, cuyas relaciones la
Constitucion escrita simplemente se limitaba a regular y articular.

La Monarquia constitucional como concepcién es distinta, y mas que distinta, an-
tagoénica de la que hoy tratamos de instaurar. La Monarquia constitucional en el
siglo XIX, en Espana, ha sido la Monarquia del doctrinarismo, la Monarquia de la
llamada Constitucién interna, que supone la existencia de los poderes histéricos
de la Monarquia y de la representacién nacional con una soberania compartida.

La nueva Monarquia democratica, que estas Cortes constituyentes van a erigir
fundacionalmente, sélo puede tener como referencia la soberania nacional. Los
socialistas nos declaramos compatibles con la Monarquia, pero Unicamente con
la Monarquia parlamentaria referida a la soberania nacional, no con instituciones
que cuestionen la primacia absoluta de la soberania nacional.

Técnicamente hablando, son ciertos los argumentos que avalan las tesis de la
Monarquia como forma de gobierno, que brillantemente han sido expuestos aqui
esta tarde. Pero la historia, una vez mas, nos dice que, politicamente, ha llegado
la hora de la nacionalizacién de la Corona. La formula de la nacionalizacion de la
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Corona es la mejor que se nos alcanza para salvaguardar la soberania nacional
como instancia Ultima, y aceptar una institucién que entendemos que en el pasa-
do, infelizmente, no tiene una ejecutoria de servicio al pueblo espaiiol.

Sobre la libertad de catedra (art. 20.1.b) y c) CE)

Seforas y sefores Senadores, nuestra enmienda aspira a simplificar en un art. 19
bis o, eventualmente, si asi lo considera la Comisién, dentro del propio art. 19, el
contenido del 19.1 b), Derecho a la produccién y creacion literaria, artistica y cien-
tifica, y del 19.1 c), Derecho a la libertad de cétedra. La primera expresion, es decir,
el derecho a la produccién y creacion literaria, artistica y cientifica, no nos parece
afortunada. Ello parece obvio y no le dedicaremos mayor atencién. La libertad de
catedra es otro tema, digno, en cambio, de algunas reflexiones.

Las libertades en Espaia han recibido su particular acuiacién constitucional mas
por razones histéricas que por criterios ideolégicos. El hecho precisamente, de que
la Monarquia constitucional conculcara determinados derechos llevaria a reafir-
marlos con solemnidad y a brindarles la protecciéon que entraiia la insercién en un
documento constitucional.

Este es el caso de la proclamacién de la libertad de catedra, en respuesta al plan-
teamiento de la llamada “cuestién universitaria” En palabras de ese insigne espa-
Aol que fue Gumersindo de Azcarate, “se pretendia fiscalizar la doctrina que cada
cual profese y el método conforme a lo que se expone ..., para imponerse en uno
y otro respecto a trabas y limites incompatibles con el fin de la Ciencia y su cultivo.

“La libertad de cétedra’, decia Gumersindo de Azcérate, “venia a proteger ... laim-
posibilidad de atemperarse a disposiciones incompatibles con la dignidad de la
Ciencia y del profesorado publico ... y el derecho a regirse por los principios que
dictara la propia conciencia”.

Histéricamente, en nuestra opinion, estamos lejos, por fortuna, de la necesidad
de afirmacién de tal esfera de libertad individual frente al Estado. Un signo de es-
tas Cortes Constituyentes es precisamente la fe compartida, de que el franquismo
encontrd, por fin, su destino en el desvan de las aberraciones histéricas para no
volver. No nos engafiemos; mas que defensa de la libertad de catedra frente a un
Estado autoritario, el problema hoy es el de creacién de las condiciones estructu-
rales de la libertad.
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Tal como viene en el texto del Congreso recibido en esta Cdmara, la libertad de
catedra trae consigo el arcaizante tufillo del liberalismo preindustrial y un si que no
de privilegio. Desde mediados de siglo, el socialismo lucharia precisamente por lle-
nar de contenido material y lograr autenticidad para el ejercicio de las libertades.
Desde Weimar al menos, la cuestion serd ya menos de una libertad frente al Estado,
que de expectativas legitimas de los ciudadanos a su ejercicio y de materializacién
de las mismas. Las libertades cobran caracter colectivo e implican una accién po-
sitiva del Estado. El énfasis que se da al caracter social de los derechos responde a
la finalidad, de restablecer una igualdad de partida. Una personalidad espafiola no
sospechosa de veleidades marxistas o radicales, diria en cierta ocasién: “Tampoco
el socialismo quiere la libertad sélo, porque ha aprendido de Carlos Marx, que la
libertad sin mas no es mas que un abstracto sin su complemento material... La
libertad no nos interesa nada, porque serd no mas que una palabra ... En politica
solo son honestos los actos concretos. Lo demds es cuadro plastico”

Habida cuenta de las relaciones de poder, la libertad de catedra tiene que resultar
para la gran masa de la sociedad una abstraccion, una férmula hueca. ;Qué sen-
tido podra tener en la sociedad industrial avanzada, en la actual dinamica de las
relaciones internacionales, en la presente y grave coyuntura econémica proclamar
la libertad de cétedra?

No vamos a descubrir ahora los condicionamientos histéricos e ideolégicos del
Artey de la Ciencia, y el papel desempefado por los mismos en la evolucién cultu-
ral y en la evolucion de la conciencia humana. Los valores del espiritu, su formula-
cion y difusiéon han servido como armas politicas en la lucha de clases.

No sélo el acceso a la Cultura y a la ensefianza, sino el desarrollo del conocimien-
to y del Arte estén previamente condicionados por la disposicion publica de los
recursos que hacen posible y estimulan su despliegue. El umbral a conquistar
nos parece a los socialistas que es la materialidad publica del ejercicio del Arte
y de la Ciencia, la naturaleza publica de los medios de su ejercicio. Por ello, y
dado que a estas alturas del tiempo histérico la Humanidad contintia por des-
cubrir que exista una instancia mas universalista que el Estado, los socialistas
entendemos que el patronazgo del Arte y de la Ciencia debe pasar plenamente
al Estado. Hay que liberar la vocacién artistica y cientifica, y el acceso de las ma-
sas a la produccion artistica y cientifica de la necesidad, de la dependencia y de
la discriminacion.
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Comisién Constitucional del Senado, de izquierda a derecha: banco socialista, Lopez Pina, Ramon Sdinz
de Baranda, Francisco Ramon Fernandez -Torrecilla; banco de la Unién de Centro Democratico (UCD),
Antonio Jiménez-Blanco, José Antonio Escudero.

Para quiénes la fe de la llustracién en el espiritu humano no bastara para adherirse
a lo que aqui propugnamos, tal vez tenga mayor poder de seduccién una razén
mas prosaica sugerida por el Presidente de la Internacional Socialista Willy Brandt:
“Sin un horizonte cultural y cientifico, la lucha por el poder y su ejercicio estan
irremisiblemente condenados a perderse en el caos de la accién y de la coyuntura”.

Nosotros hemos propuesto la sustitucion de ambos apartados por un nuevo ar-
ticulo en el que, lejos de toda retdrica, se afirma como principio que el Arte, la
Ciencia y su respectiva ensefianza son libres. Cuando la vida humana se concibe
como algo mas que satisfaccién de necesidades materiales, el cultivo del espiritu
debe constituir para la accién publica un postulado indeclinable y supremo. A las
garantias fundamentales de la libertad del espiritu pertenecen la libertad del arte
y la libertad del Arte y de la Ciencia. Esta se ha convertido hoy en presupuesto
del sistema de produccién y de la vida social. Las Bellas Artes son un medio indis-
pensable de neutralizaciéon de los componentes de embrutecimiento de la socie-
dad industrial, como decia Malraux. Mas que reconocer, el Estado debe garantizar
ambas como esferas de vida de particular autonomia, como presupuestos de una
sociedad de hombres libres.

No teman Sus Seforias que a través de esta enmienda pretendamos los socialistas
introducir subrepticiamente peligrosos caballos de Troya. Esta enmienda trata sélo
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de armonizar la Constitucién, modernizando el texto del Congreso en forma de
portico a los articulos 25 y 40, que tratan del derecho a la ensefianza y del acceso a
la Cultura. Por otra parte, en fin, hay precedentes tan rancios en Derecho compara-
do como el articulo 142 de la Constitucidon de Weimar, sin ir tan lejos, los articulos
33 de la Constitucidn italiana y 5 de la Ley Fundamental de Bonn.

El Arte, la Ciencia y las vocaciones llamadas a ellas y la Cultura toda piden hoy que
esta clase politica dé una muestra de sensibilidad firmando un compromiso que
imponga una noble y ambiciosa meta a la accién publica.

Muchas gracias.

Sobre la naturaleza publica de la television (art.20.1.d CE) '

Senor Presidente, sefioras y sefiores Senadores, en el proceso actual de universali-
zacién informativa, la televisién constituye, desde un punto de vista técnico y so-
cial, el medio decisivo de comunicacion. Por su capacidad de incidir en el nucleo
mismo de la vida cotidiana, la imagen televisiva asegura y define, hoy por hoy,
para una gran parte de la poblacidn, la integracion intelectual y afectiva en los
procesos informativos basicos de la sociedad. La television se ha convertido en el
medio que no es ya que confiera, como se suele decir, presencia, sino que define
la misma realidad.

Si queremos realmente construir una sociedad libre, hemos de neutralizar los con-
dicionamientos y obstaculos que amenazan frustrar las latentes posibilidades de-
mocratizadoras de los medios de comunicacién, obstaculos y condicionamientos
impuestos por la concentracion del poder econdmico y las tendencias monopolis-
ticas inherentes a la fase actual del capitalismo, obstéaculos, o, mejor, desviaciones,
de las enormes potencialidades liberadoras de los medios, determinado también
por su propia naturaleza tecnoldgica. La televisién podria ser el mas gigantesco
medio de comunicacion imaginable en la vida publica; el inmenso sistema de ca-
nalizacién con que sofara Bertolt Brecht. Por su estructura, la television es igua-
litaria; cualquier ciudadano puede participar. La television supera a los medios
clasicos, como el libro o como la pintura, cuyo cardcter clasista es més patente. La
television pone fin a la existencia de privilegios en la ensefianza, con lo que puede
servir a la eliminacién del monopolio cultural de la Inteligencia burguesa.

2 Para una vision actualizada del tema cfr. Antonio Lépez Pina, El Orden de la Informacién, Lisboa: Editorial
Jurug, 2013.
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Casi dirlamos, como condensacién de las contradicciones culturales del presente
momento histérico, que la contradiccion fundamental de la informacién en nues-
tro tiempo es la de que sus medios técnicos retinen ya, de forma histérica inédita,
todas las condiciones para una comunicacion social generalizada y democratica,
mientras que por todas partes asistimos a su manipulacion oligrquica. Cautivos
de su propia potencia, los medios destinados a la comunicacion humana amena-
zan, no con que “el medio sea el mensaje’, como ingenuamente promete un hom-
bre como McLuhan, sino con ser reducidos a instrumentos de su alienacién.

La Nueva Izquierda de los afios sesenta ha solido reducir la critica de los medios a
un Unico concepto, a una Unica categoria: la de manipulacion. La tesis de la Nueva
Izquierda de los afos sesenta adolecia, a mi parecer, de ser eminentemente de-
fensiva. La teoria de la tolerancia represiva no ha pasado de la mera resignacion.

Toda perspectiva socialista respecto de los medios de comunicacién social que se
detenga ahi, estard siempre, a mi parecer, vencida de antemano. La cuestion clave no
es si la television es o0 no manipulada. En la utilizacién de imagenes siempre hay ma-
nipulacion, siempre va a haber manipulacion. La cuestion mas bien es, la de quién
es quién manipula. El proyecto socialista no puede, por la naturaleza del medio, pre-
cisamente, por las caracteristicas peculiares de la imagen, eliminar la manipulacién
como tal; pero a lo que si aspiramos es a la existencia de una opcién para todos.

Este inmenso poder de la informacién de base electrénica constituye un poder so-
cial. Las capacidades de integracién y de movilizacién democrética de la television
son de tal entidad que exigen, imponen, una gestion politica de caracter democrati-
co. El poder de la informacion ha de ser un poder de todos y al servicio de la comu-
nidad y, ademds, garantizado, de naturaleza publica. La televisiéon no puede ser un
instrumento por y al servicio del poder establecido.Sin llegar a la vision espectral,
que dibujara Orwell, de una industria monolitica de la conciencia, los socialistas no
tenemos que recordar a los sefiores Senadores los origenes de Television Espafiola ni
su servil complicidad. (nterpretacién tributaria de conversaciones con Alfonso Orti).

Muchas gracias.
El Senado es la Camara de representacion territorial (art. 69 CE)

Sefor Presidente, sefiores Senadores, ... los socialistas saludamos, no con alboro-
zo, pero si con cierta satisfaccion, la composicion que da a la Camara en su actual
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Presidencia del Congreso de los Diputados
Con Gregorio Peces-Barba en diciembre de 1983

version el articulo 68, tras del penoso itinerario seguido desde el comienzo de la
legislatura por el Senado, en busqueda, como decia el Senador Mateo Navarro, de
la propia identidad.

En su actual versién, el articulo 68 supone la formalizacién de muchas de las aspi-
raciones de las que el Grupo Socialista se ha hecho eco y ha sido portavoz a través
de estos meses. A la postre, ha tenido que reconocerse que la teoria conservadora
clasica del Senado, de la que es amplimanete deudora la Ley para la Reforma poli-
tica, no ha estimulado precisamente una legislacién progresista y rapida. En otros
casos, nuestra Camara se ha visto rebajada a la condicién de “feria de vanidades’”.
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Tras de un afio de legislatura, el mas sobrio balance acabé revelando como inser-
vible la concepciéon del Senado como Camara de reflexion y estructura de patro-
nazgo para notables locales, a los efectos de disponer de una barrera de seguridad
contra los eventuales desafueros progresistas del Congreso.

En los forcejeos parlamentarios que han conducido, felizmente en nuestra opinion,
a la actual formula de composicion, los socialistas ibamos animados por una con-
cepcion clara de qué es lo que debia ser el Senado. Habia que montar una Camara
Alta que, mas alld de encajar en el artesonado del edificio constitucional, sirviera
al régimen politico de la Monarquia parlamentaria, con cuya fundacién estamos
ocupados en estos meses. Una Constitucion prometedora y un régimen progre-
sista corrian el riesgo de verse dislocados, si no acertdbamos a llenar de contenido
esta institucion.

A estas alturas de nuestra experiencia parlamentaria no habia vuelta atras posible,
y los socialistas hermos sostenido hasta la saciedad que no era licito para nadie la
fuga irresponsable o el atrincheramiento en la inconsecuencia. Si el articulo 1°.2 al
fijar la soberania nacional como instancia ultima definia el limite de las actitudes
politicas responsables, no era menos evidente que el disefio del Senado habia de
arrancar del acuerdo establecido en el articulo 2, reconociendo las nacionalidades
y regiones que integran Espafa.

La institucion del Senado debia responder al espiritu del articulo 2°, en el que la
nacién espafiola asume respetuosamente la totalidad de nuestro pasado en la
confianza de que nacionalidades y regiones haran lo propio.

En este sentido, el Senado como Camara podia y debia tener peso especifico pro-
pio. Mal avisados estariamos si, a estas alturas, no hubiéramos entendido que si
el avance o el retroceso de la democracia estd asociado a la labor legislativa del
Congreso, la integracion politica de Estado y sociedad dependia fundamental-
mente de la articulacién institucional de nacionalidades y regiones. Sin un Senado
que articulara nacionalmente la proclamacién del articulo 2° con el juego de com-
petencias del Titulo VIII sobre las autonomias, una parte del edificio constitucional
estaria desarbolada. El Senado como Cémara acaba asi convirtiéndose, sefioras y
sefiores Senadores, no en la pieza maestra, pero si en la clave de béveda de la
Monarquia parlamentaria.
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En este sentido, nos cumple hoy definir tedricamente en breves trazos el Senado,
a efectos de tales objetivos y responsabilidades. Y, perdén, sefioras y sefiores
Senadores, por hablar de teoria, pero los excelentes profesionales de la politica
presentes en esta Camara, que saben cada dia de las dificultades de construir un
sistema de partidos y edificar un régimen politico, estan suficientemente sensibili-
zados el argumento de que sin teoria la accién politica desemboca, generalmente,
en el caos.

En este sentido, dirlamos que nunca viene mal a una Camara la asignacion de
competencias especificas, como puedan ser la creacion de Comisiones de inves-
tigacion o la asuncién de funciones formales. Pero ése no es el tema nuclear. Para
el Senado, la tarea fundamental viene dada por el problema de la integracién
politica de Espania, y ésta progresara o fracasara segun discurra la relacion entre
mayorias y minorias.

Este es el tema a plantearnos. El socialismo ha asumido -y no es la primera vez que
se dice en esta Cdmara — el umbral conquistado por la revolucién liberal, y los socia-
listas no tenemos que violentar falsos pudores acudiendo a Madison, para que nos
guie en busca de una teoria para nuestra Camara. Madison referia como “llegaban
hasta él quejas contra politicas, decididas, no segun las normas de la justicia y los
derechos de las minorias, sino por la fuerza de una mayoria interesada y despética”
Madison estaba convencido, de que no es posible suprimir las causas de despotismo
y opresion; y de que una soluciéon podia venir dada por el control de sus efectos. En
términos de Madison, “habria que asegurar el bien publico y los derechos de las mi-
norias contra el peligro de la opresién y, a la vez, que preservar el espiritu y la forma
del Gobierno popular contra la posibilidad de un Gobierno despético”.

Senforas y senores Senadores: estamos convocados a la gran empresa de ganar
las nacionalidades y regiones para un ambicioso proyecto publico y de garantizar
los derechos de las minorias frente a un eventual despotismo nacional o regional.
Cuando asi hablamos, rompemos una lanza en favor de vascos, de catalanes, de
gallegos; pero también de los espafioles no vascos, no catalanes y no gallegos en
cualquier parte del territorio espafol. Se trata de asumir Espafia en su totalidad,
para que la opresion o la discriminacién no puedan brotar en parte alguna.

El Senado debe ser el instrumento de esa politica, y la composicién y competen-
cias del mismo debian responder a tal objetivo. A los socialistas no podia sernos
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del todo indiferente la actitud que la mayoria de UCD adoptara respecto de nues-
tra teoria politica del Senado, pues entendiamos que la consolidacion de la demo-
cracia va a tener no poco que ver con la férmula que aqui decidiéramos.

Habria sido ingenuo, por nuestra parte, ignorar que, ordinariamente, la adopcién
de una u otra férmula suele seguir los dictados de la matemética del poder. Pero la
mayoria de UCD dificilmente podia ignorar los riesgos que comportaria al nuevo
régimen una decisién que hiciera caso omiso de cuantas razones de peso les hici-
mos llegar. iNi siquiera las mayorias estdn exentas de la obligacién de actuar a la
altura historica del propio mandato popular!

La UCD podria haber sido mas generosa en la gradualizacion de la representaciéon
territorial; pero, de todas formas, el resultado, a nuestro parecer, abre un camino
esperanzador a la integracion politica de mayorias y minorias a través del Senado.

Muchas gracias.

Sobre el referéndum consultivo (art. 92 CE)

Con el articulo 86, abrimos una puerta en la Constitucién que permite la combina-
cién en el nuevo régimen politico del componente plebiscitario con el componen-
te representativo. Formalmente, el articulo 86 se inspira en la soberania popular
recogida en el articulo 1°.Sin llegar a los extremos del constitucionalismo de entre-
guerras de la revocacion del Jefe del Estado por votacion popular, de la disolucién
de las Camaras por referéndum iniciada a instancias de la Jefatura del Estado o
de la disolucion de las Camaras por iniciativa popular seguida de referendum, las
instituciones de la democracia directa nos parecen, tal como estdn concebidas, un
vélido complemento del régimen representativo. No pueden, en cambio, llegar a
constituir una alternativa respecto a nuestro régimen parlamentario. Nuestra for-
ma politica de gobierno ha quedado sellada ya en el articulo 1°. 3 'y, en su actual
formulacion, el articulo 86. 2, recuerda vagamente la relacién de competencias y
de poderes cargados de ambigtiedad que llevaron a la quiebra del régimen de
Weimar.

Los socialistas no podemos por menos de sentir estupor ante las muestras, no
acertamos a saber si de candor, de ignorancia o de osadia, con que se nos ob-
sequia por ilustres miembros de esta Camara. El “Kitsch-populismo de aldea” no
es ni puede ser nunca una patente de corso. El Partido Socialista no necesita a
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estas alturas cédulas de credibilidad de ninglin “parvenue”. La accién de masas ha
sido uno de los componentes fundamentales de nuestra estrategia politica y no
renunciamos a ella. Otra cosa es que los socialistas hayamos tomado una opcién
responsable por la democracia representativa, porque entendemos que en esta
coyuntura histdrica sirve mejor a los intereses de las clases populares. No tenemos
miedo a quienes acuden al recurso facil de la sobrepuja. Nadie va a seducirnos a la
irresponsabilidad.

Por lo que a nuestra enmienda se refiere, la sustitucion de la expresién “con re-
frendo y debate” por “con refrendo y autorizacién” - se entiende del Congreso de
los Diputados - nos parece un servicio a la claridad e inequivocidad que debe ca-
racterizar la relacion constitucional entre las instituciones. En términos precisos,
se trata de restituir al Congreso su condicion de pieza maestra del régimen de la
Monarquia parlamentaria.

En el sentido apuntado en el debate de ayer, nos parece que la férmula libera a la
Corona del riesgo de verse involucrada en procesos tan complejos como la mo-
vilizacion y el arbitraje popular. Nuestras excusas por nuestra discordancia con el
monarquismo democrdtico respetable.

Por lo que al “oportunismo politico de ayer” se refiere, tenemos que recordarle, una
vez mas, que confunde la Monarquia parlamentaria con la Monarquia palaciega. Y
no deberia demostrar este oportunismo politico tan a la luz del dia lo necesitado
que anda de una hora de lucidez.

El Grupo socialista, interpretando el sentir de la Comision, esta encantado en cam-
biar su propia enmienda en el siguiente sentido: “El Rey convocara el referendum
con refrendo del Presidente del Gobierno y previa autorizacién del Congreso de
los Diputados”.

Muchas gracias.

Sobre la competencia exclusiva del Estado y la consiguiente garantia del
dominio ptblico de las vias pecuarias (art. 149. 232 CE)

Las vias pecuarias son bienes territoriales de dominio publico, destinados al tran-
sito de ganado. Los sefiores Senadores estan familiarizados con los antecedentes
histdricos y les hago gracia de ellos.
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Su funcionalidad no acaba en el servicio a una adecuada politica ganadera. La
condicién de red nacional hace a las vias pecuarias susceptible de readaptacién
en forma de carreteras nacionales, autovias, superficies para maniobras militares,
etc.

Recientemente, y a causa de la menor utilizacién de estas vias para la transhuman-
cia y de la lamentable incuria de ICONA, la red - de una longitud superior a los
124.000 kms, ocupando una superficie de casi medio millon de hectareas - esta
sufriendo un notable deterioro. Sin reglamentacién vigente, las vias pecuarias es-
tan siendo objeto de arrendamiento a particulares, con lo que su integridad pade-
ce de la diversidad de criterios seguidos en las distintas provincias en relacién con
este tipo de concesiones. Tales concesiones — hechas con la exclusiva finalidad de
obtener ingresos que, en general, no revierten a la conservacién y mejora de las
vias pecuarias -, fuera de danar el patrimonio publico, acaban reduciéndolo a la
condicion de “stock” de suelo al servicio del capital no-ganadero y de la especula-
cioén urbana.

Los socialistas creemos que exponer el patrimonio nacional de vias pecuarias a la
diversidad y discrecionalidad de las necesariamente distintas politicas autonémi-

cas conllevaria serios riesgos para su integridad, estructura y funcionalidad,

Muchas gracias.
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El Estatuyente, La Constitucion territorial. El Estatuto
de Autonomia de la Region de Murcia como pretexto

Predmbulo

La Regidn de Murcia, entidad histérica perfectamente definida dentro de Espaiia, ha-
ciendo uso del derecho a la autonomia que la Constitucion reconoce, ... manifiesta su
voluntad de constituirse en Comunidad Auténoma

El Estatuto es la expresion de la identidad de la Region de Murcia y define sus ins-
tituciones, competencias y recursos, con la conviccidon de que las Comunidades
Auténomas, bajo el principio de solidaridad, contribuyen a reforzar la unidad de
Espana.

El pueblo de la Regién de Murcia proclama como valores superiores de su vida
colectiva la libertad, la justicia y la igualdad, y manifiesta su voluntad de avanzar
por una via de progreso que asegure una digna calidad de vida para todos los que
viven y trabajan en la Region.

La Regién de Murcia, en el pleno respeto a los derechos fundamentales y las liber-
tades publicas, impulsara el desarrollo de las distintas comarcas de la Regién sobre
la base de unas relaciones arménicas que permitan terminar con los desequilibrios
regionales internos.

Art. 1

La provincia de Murcia, como expresion de su entidad regional histérica, dentro
de la indisoluble unidad de Espafia, se constituye en Comunidad Auténoma, para
acceder a su autogobierno, de acuerdo con la Constitucion y el presente Estatuto,

La Comunidad Auténoma, que se denomina Regién de Murcia, asume el gobierno
y la administracién auténomos de la provincia de Murcia.

Comentario

Sumario

1 Sujeto y naturaleza del Estatuto de Autonomia

2 Libertad, justicia e igualdad como valores; respeto a los derechos fundamentales
y libertades publicas

3 La Constitucion territorial
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3.1 Principio de autonomia. Autonomia y diversidad

3.2 Equiparacién de las condiciones de vida. Principio de solidaridad y compensacién
vertical

3.3 La solidaridad de las Comunidades entre si como desarrollo in fieri del principio
de solidaridad

El Predmbulo y el art. 1 concretan la Constitucion y aspiran a impulsar la articula-
cion territorial y el desarrollo legislativo en sentido especifico. Su texto invita a glo-
sar una gavilla de temas: de la Regidn de Murcia, entidad histérica perfectamente
definida dentro de Espania, constituida en Comunidad Auténoma, y la proclamacion
como valores superiores de su vida colectiva la libertad, la justicia y la igualdad, via
el pleno respeto a los derechos fundamentales y las libertades publicas, al principio
de solidaridad. De el derecho a la autonomia y el compromiso para avanzar por
una via de progreso que asegure una digna calidad de vida para todos los que viven y
trabajan en la Regidn, a la voluntad de impulsar el desarrollo de las distintas comarcas
de la Regidn sobre la base de unas relaciones armdnicas que permitan terminar con
los desequilibrios regionales internos. Todo ello es consecuencia, en fin, del Estatuto
mediante el que Murcia se instituye.

1. Sujeto y naturaleza del Estatuto de Autonomia
1.1 Murcia, sujeto del Estatuto de Autonomia

Como regién, Murcia se reconoce en la historia de las generaciones (residentes y
trabajadores) que con su trabajo, esfuerzo y tradiciones la han labrado.

La definicion cierra la controversia de la fase preautonémica sobre las lindes territo-
riales de la Comunidad y su configuracién comarcal. Siempre ha tenido Murcia mu-
nicipios limitrofes en Andalucia y Valencia con afinidades geogréficas e idiosincra-
sicas. Tales rasgos comunes no empecen, sin embargo, a la singularidad, respecto
de castellano - manchegos, valencianos y andaluces, de la mentalidad y el caracter
murcianos. A la postre, los ayuntamientos, el Consejo Regional preautonémico y
los partidos politicos decidieron mantener el contorno provincial de la reforma de
Javier de Burgos (Real Decreto de 30 de Noviembre de 1833) -- ciertamente, no sin
alguna que otra fronda de campanario respecto a la divisién comarcal de la regién.

Hay opiniones respetables respecto de criterios histéricos, diferencias entre pro-
vincia histérica, provincia constitucional, regién historica, confines fluctuantes, ten-
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dencias reduccionistas a favor de regiones limitrofes aplicadas a comarcas de mur-
cianidad ambigua, nombre tradicional de Reino de Murcia (Torres Fontes, 1990;
Rodriguez Llopis, 1998; Vilar, 2003). Numerosos autores hacen referencia a la dife-
rencia entre la mansedumbre propia de los ciudadanos residentes en Murcia y la
discriminadora y querellante identidad regional de vascos y catalanes, por ejem-
plo. Con buen criterio, nuestro estatuyente considerd accidental la cuestion de la
identidad regional respecto de la prioridad otorgada a la libertad, la justicia y la
igualdad como valores superiores, al pleno respeto a los derechos fundamentales
y las libertades publicas y al principio de solidaridad. Al fundar en la provincia el
régimen electoral, las Cortes Constituyentes zanjaron el debate murciano sobre
las lindes territoriales, contribuyendo de ese modo a la confirmacién democratica
de la decision del estatuyente y, por ende, a la estabilidad de la Regién de Murcia
como Comunidad territorial.

La Region de Murcia se estatuye, asi, a través de la Asamblea de Parlamentarios y
Diputados Provinciales conforme a la Constitucion.

El estatuyente asimila, de este modo, la organizacion territorial del Estado plasma-
da en sus principios en el art. 2 CE:

La Constitucion se fundamenta en la indisoluble unidad de la nacidn espafola, patria
comun e indivisible de todos los esparioles, y reconoce y garantiza el derecho a la auto-
nomia de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas ellas.

El art. 2 CE quiere soldar un contrapunto de antagonismos, encontrados hasta el
extremo de la violencia, entre los nacionalismos separatistas y el unitarismo cen-
tralista a todo trance. El art. 2 garantiza el derecho de las regiones a la autonomia
- sin perjuicio, de reconocer a Catalufia, al Pais Vasco y a Galicia la condicién de
nacionalidades. El principio de la solidaridad territorial y la declaracion de la indiso-
luble unidad de la nacién espariola contrapesan el reconocimiento a la singularidad
de las nacionalidades.

Esta fue la cuestion central del debate constitucional. La Regién de Murcia asume
plenamente la Constitucidn alinedndose entre las divisiones territoriales de nues-
tro Estado compuesto que si, de un lado, estan prestas para la solidaridad entre es-
panoles como base material del proyecto de vida en comun, de otro, optan inequi-
vocamente por la unidad de Espafia.
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Araiz de tales supuestos de partida, la distincion entre categorias de Comunidades
y ritmos de autogobierno, fue solventada con recurso al referendum. El art. 151 CE,

No serd preciso dejar transcurrir el plazo de cinco afos, a que se refiere el apdo. 2 del
art. 148, ... el texto resultante serd sometido a referendum, del cuerpo electoral de las
provincias comprendidas en el dmbito territorial del proyectado Estatuto

abria margen a la diferenciacién entre el resto de Comunidades Auténomas vy las
nacionalidades que solicitaban reconocimiento por el Estado.

A tenor del art. 143 CE,

...las provincias limitrofes con caracteristicas histéricas, culturales y econémicas comu-
nes, ... podrdn acceder a su autogobierno y constituirse en Comunidades Auténomas
con arreglo a lo previsto en este Titulo y en los respectivos Estatutos.

De forma semejante a algunas otras regiones, Murcia opto por constituirse como
Comunidad uniprovincial de un territorio con caracteristicas histéricas, cultura-
les y econémicas comunes: La provincia de Murcia ... se constituye en Comunidad
Auténoma para acceder a su autogobierno (art. 1.1 Estatuto de la Regién de Murcia).

Ambos preceptos (arts. 143y 151 CE) en conexién comportan una férmula de equi-
librio entre las pretensiones maximalistas de los partidos nacionalistas, de que las
Cortes se redujeran simplemente a ratificar la expresién de voluntad popular ma-
nifestada en Cataluia, el Pais Vasco y Galicia a través de referendum y la voluntad
de diferenciacion sustantiva de catalanes, vascos y gallegos respecto del resto de
Comunidades Auténomas.

Conlos arts. 2, 143y 151 CE, el constituyente ha acotado los margenes constitucio-
nales de la estructura territorial de Espafa. El Predmbulo y el art. 1 del Estatuto de
la Region de Murcia son, asi, a la vez que protocolo de la Historia y de la voluntad
estatuyente, aplicacion y desarrollo de la Constitucion de 1978.

1.2 Naturaleza del Estatuto

El Predmbulo contiene dos tipos de declaraciones. Por un lado, define el Estatuto
como norma institucional bdsica de la Regién de Murcia (Predmbulo del Estatuto;
art. 147 CE). Por otro, avanza la orientacion de futuro de desarrollo por el legislador
y de las tareas publicas del Gobierno y la Administracion autonémicos.
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A tenor del art. 147 CE, los Estatutos serdn la norma institucional bdsica de cada
Comunidad Auténoma, y el Estado los reconocerd y amparard como parte inte-
grante de su Ordenamiento juridico. El art. 149.3 CE articula la relacién entre los
Ordenamientos del Estatuto y del Estado en el sentido, de que la competencia
sobre las materias que no se hayan atribuido por los Estatutos de Autonomia co-
rresponderd al Estado, cuyas normas prevalecerdn, en caso de conflicto, sobre las de
las Comunidades Auténomas, en todo lo que no esté atribuido a la exclusiva com-
petencia de éstas. El Derecho estatal serd en todo caso supletorio del Derecho de las
Comunidades Auténomas.

El Estatuto es aprobado como ley estatal por las Cortes Generales. Mufioz Machado
y Tornos consideran que como ley estatal, el Estatuto forma parte del Ordenamiento
del Estado, y, en cuanto permite la emergencia de un Ordenamiento secundario, es la
norma de cabecera del mismo.

1/ Es un Ordenamiento singular en virtud de la autodisposicion de competencias
por los representantes de la Comunidad (arts. 148, 149 CE).

2 / Es un Ordenamiento integrado, en el sentido de que sus normas se incorporan
al Ordenamiento juridico del Estado que las asume como propias (art. 147 CE).

3 /Limita la competencia legislativa de las Cortes.

4 / Mediante la reserva al Estado de la posibilidad de aprobar leyes de armoniza-
cioén que fijen los principios necesarios para armonizar las disposiciones normativas
de las Comunidades Auténomas, aun en el caso de materias atribuidas a la competen-
cia de éstas, cuando asi lo exija el interés general (art. 150.3 CE), salva la integridad y
unidad del Ordenamiento juridico estatal.

5/ El Estatuto se incorpora al bloque de constitucionalidad (STC 24 Mayo 1982).

El Estatuto de Autonomia, que mantiene el principio de competencia respecto de
las leyes estatales y el principio de jerarquia frente a la legislacién autonémica, esta
subordinado a la Constitucién. De una vez por todas lo ha declarado el Tribunal
Constitucional (sentencia de 4 de Mayo de 1982): £/ Estatuto de Autonomia, al igual
que el resto del Ordenamiento juridico, debe ser interpretado siempre de conformidad
con la Constitucion y, por ello, los marcos competenciales que la Constitucion esta-
blece no agotan su virtualidad en el momento de aprobacion del Estatuto, sino que
continuardn siendo preceptos operativos en el momento de realizar la interpretacion
de los preceptos de éste, a través de los cudles se realiza la asuncion de competencias
por la Comunidad Auténoma.
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La relacién entre el Estatuto y las leyes estatales debe explicarse, en cambio, a par-
tir del principio de competencia. El Estatuto es una norma, a la que la Constitucion
asigna un dmbito competencial propio y un procedimiento especial de aproba-
ciony reforma.

La definicion del Estatuto como norma institucional bdsica de la Region de Murcia
supone el reconocimiento de su caracter de cabecera del Ordenamiento autoné-
mico. A diferencia de la relacién con la ley estatal, dominada por el reparto com-
petencial previsto en la Constitucion, las leyes autonémicas deberan atender jerar-
quicamente al contenido del Estatuto.

En segundo lugar, el Predmbulo avanza la orientacion de futuro de desarrollo por
el legisladory de las tareas publicas del Gobierno y la Administracién autonémicos:

por una via de progreso que asegure una digna calidad de vida para todos los que
viven y trabajan en la Regidn, a la voluntad de impulsar el desarrollo de las distintas
comarcas de la Region sobre la base de unas relaciones arménicas que permitan ter-
minar con los desequilibrios regionales internos.

Viene simplemente a reiterar para la Regiéon de Murcia los principios rectores de la
politica social y econémica contenidos en la Constitucién.

2, Libertad, justicia e igualdad como valores; respeto a los derechos funda-
mentales y libertades publicas

También este pasaje del Predmbulo viene, consecuentemente, dictado por la
Constitucion. Se trata de la traduccién, en forma de garantia de los derechos y
libertades publicas, de los supremos valores del Ordenamiento. Requiere, de un
lado, una descripciéon enumerativa; de otro, una exégesis de su sentido ultimo.

El significado normativo es idéntico al de la Constitucién. Por una parte, se trata de
derechos subjetivos, es decir, de derechos del individuo - y ello no solo en el estric-
to sentido de los derechos humanos y civiles (art. 14 CE, igualdad; 16 CE, libertad
de pensamiento, ideoldgica y de fé o confesion religiosa; 20 CE, libertad de expre-
sién; 21 CE, libertad de asamblea; 22 CE, libertad de asociacién), sino también alli
donde garantizan simultdneamente un instituto juridico o la libertad de un &mbito
de vida (art. 32 CE, derecho a contraer matrimonio; 33 CE, derecho a la propiedad
privada y a la herencia; 20.2 y .3 CE, interdiccion de censura previa para el ejercicio
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de la libertad de expresion y garantia del acceso a los medios publicos de difusion
a los grupos sociales y politicos significativos).

Por otra, derechos y libertades constituyen elementos fundamentales del orden
institucional: cuando en el art. 10.1 CE se hace de la dignidad y derechos de la
persona, del libre respeto de la personalidad de la ley y los derechos de los demas
el fundamento del orden politico y de la paz social, cobran claramente caracter de
elementos del orden institucional. Ello se reconoce incluso para garantias que no
avalan derechos individuales, pero que han sido incluidas en el cuadro de dere-
chos fundamentales — por ejemplo, el derecho a la educacién de los apdos. .1, .3y
6 del art. 27 CE.

Los derechos fundamentales comportan status: en cuanto derechos subjetivos
determinan y aseguran en sus fundamentos la condicion juridica del individuo;
en tanto que elementos institucionales del orden de democracia y Estado de
Derecho, insertan al individuo en tal orden. Tal status constitucional del individuo,
fundado y garantizado por los derechos fundamentales, es un status juridico -
material; es decir, un status de contenido concreto y determinado no disponible
discrecionalmente por terceros, el propio individuo ni por los poderes estatales o
autondémicos.

Este status constitucional forma el nucleo del status general de ciudadania que
serd desarrollado por las leyes; siempre, por supuesto, en el marco de los derechos
fundamentales. También el status general de ciudadania es un status juridico -
material: comprende determinados y limitados derechos y obligaciones de con-
tenido concreto, en cuya actualizacién y cumplimiento cobra realidad el proceso
de formacién politica de unidad y accion estatal (Hesse). El art. 53.1 CE pone el
contenido esencial de los derechos a salvo de la disposicion por los poderes esta-
tales y autonémicos.

Es importante sefalar que la sociedad murciana no siguio6 a otras regiones en la
confusion, de colocar cuestiones de identidad por encima de la primacia que corres-
ponde a los derechos fundamentales y libertades publicas. En tal sentido, el proce-
so estatuyente murciano puede ser considerado como ejemplarmente conforme a
la Constitucion. Por afadidura, la sociedad murciana, de un lado, se ha ahorrado el
caudal de energias dilapidado en la cuestién identitaria por otras regiones; de otro,
no sufre de la conflictividad y divisién que aquejan a aquéllas.

77



El pasaje del Predmbulo, dictado por la Constitucidn, solicita, en segundo lugar,
que hagamos referencia al sentido ultimo de los derechos como igual libertad para
todos.

Pues bien, esta igual libertad para todos debe ser entendida como contrapunto del
concepto liberal de libertad que subyace al derecho de iniciativa econémicay a la li-
bertad para competir (art. 38 CE). Seguin Luis Gdmez LLorente, “para el doctrinaris-
mo liberista, la libertad se reduce a los derechos subjetivos frente al poder publico,
libertad de iniciativa econdmica en particular. Y se explica, que el neoliberalismo
del ultimo cuarto de siglo haya concentrado su asalto a la igual libertad, imponien-
do que lo publico sea reducido a un Estado gendarme garante del mercado: el capi-
tal sabe que en una sociedad atomizada, compuesta sélo de una suma numérica
de individuos arrojados a una despiadada competitividad, la dominacién de los
mas fuertes esta garantizada. Esa es la l6gica del &nimo de lucro. Por mas que no se
excluya entre los propios liberales quiénes, mas tolerantes, comprendan dentro de
su idea de libertad la igualdad formal ante la ley, la no discriminacién por razén de
raza, religion, condicion social, etc. y la igualdad de oportunidades.

Por supuesto que importan tales derechos; pero no deben ser idealizados. La
experiencia ensefa que el capitalismo es un sistema de extraordinaria capaci-
dad productiva; solamente que fracasa en la distribucion, hasta el extremo de
condenar inexorablemente a la discriminacion, la precariedad y la indigencia a
vastas capas de poblacion. El caso es que conforme a la igualdad de oportunida-
des, la proclamacién de derechos subjetivos no va acompanada de la garantia
de acceso universal a las condiciones de una vida digna, y muy en particular al
derecho al trabajo. De ahi que no podamos muchos juristas olvidar la raiz mer-
cantil de la igualdad de oportunidades; es decir, la idea de la lucha darwiniana
para maximizar egoismo y lucro como utopia salvaje de la felicidad humana
(Adam Smith). Al fin y al cabo, la igualdad de oportunidades es en el mejor de los
casos la igualdad para competir; cuando demasiado bien sabemos el orden de
servidumbre que resulta de la competicidn en el mercado. Romper con una po-
litica compensadora de redistribucién de recursos como persigue el neoliberis-
mo es pura regresién historica. Sélo con ésa libertad, nunca sera una gran parte
de los espafoles y residentes real y verdaderamente libre. Ello explica nuestra
interpretacion opuesta a tal idea economicista de libertad: como ningun otro
derecho - libertad, el derecho a iniciativa econémica y la libertad econémica
de competir no pueden ser utilizados legitimamente para reducir a lo inane las
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libertades reales de los otros, ni para imponer la dominacién despética de unos
sobre el trabajo y sobre la formacién de la conciencia de los otros — una liber-
tad — derecho nunca comporta dominio sobre otros seres libres (Kirchhof). De otro
modo, se vaciaria de sentido el contrato social, garantia reciproca del uso de las
libertades.

Por ello, nunca aceptaremos que se haga en Espafia depender de la lucha com-
petitiva en el mercado el acceso universal a los bienes imprescindibles para
una existencia digna. La libertad real de todos exige disponer no sélo de dere-
chos subjetivos de defensa frente al Estado y la Administracién publica, sino,
ademas, de la emancipacion del poder que el dinero privado ejerce sobre la
vida social y la vida politica. Frente a tal idea econémica de la libertad, nos cabe
también a nosotros los espafoles una idea igualitaria de la libertad que tenga
en cuenta las necesidades de los seres humanos. En nuestra idea de la libertad
cabe colaborar solidariamente y mediante la procura publica crear las condi-
ciones materiales de existencia que por encima del principio de la libre compe-
tencia en el mercado, cohesionan un territorio y a una sociedad. De ese modo,
satisfaremos la funcidn del Derecho de someter la l6gica econémica, el libre
juego del mercado y la instrumentalidad de la tecnologia a la razén universal,
entendida como la autonomia de la conciencia moral individual y el logro de
una convivencia sin opresién.”

Asi, mediante la tutela publica de los derechos y del mercado (arts. 9.2; 39 - 52;
138.1 CE) sera posible acceder a la libertad real para todos, es decir a la igual liber-
tad. Afortunadamente, en Europa la memoria nos remite a una tradicién a aggior-
nare de poder publico regulador del mercado y redistribuidor de las rentas produ-
cidas; el recuerdo no tan lejano en el tiempo documenta la ejecutoria benéfica de
un poder de gasto publico que ha sostenido hasta los afios ochenta los servicios
universales de la sanidad, la educacioén, la cultura, la tutela judicial, el transporte
publico, la comunicacion, la seguridad social, la vivienda, el medio ambiente. En
fin, la igual libertad para todos como derecho irradia hasta las relaciones entre par-
ticulares, en las relaciones laborales, sin ir mas lejos.

La proclamacién en el Predmbulo tanto de libertad, justicia e igualdad como valo-
res, cuanto de respeto a los derechos fundamentales y libertades publicas debera,
asi, inspirar como postulado de la igual libertad de todos la aplicaciéon del Estatuto
y el desarrollo por el legislador.
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3. La Constitucion territorial

Tan extrafio a la letra y al espiritu de la Constitucién seria combatir la autonomia,
como considerar la Constitucion territorial exclusivamente desde tal perspec-
tiva. Si el régimen territorial — en términos competencial y financiero - quiere
responder al mandato constitucional, deberan tener simultanea realizacion los
principios de autonomia y solidaridad — por mucho que no sean combinables sin
tensiones. De tanta mayor importancia resulta en consecuencia una interpreta-
cion diferenciada y rigurosa, en reciprocidad con los otros, de cada uno de ellos.
Tal interpretacion conlleva la atribucién a un titular, y el establecimiento de co-
rrelatos y de especifica cimentacion financiera: la prueba de la verdad de nuestra
Constitucion territorial serd asi el régimen fiscal y la equiparacion de condiciones
de vida, sin perjuicio del principio de autonomia.

3.1 Principio de autonomia. Autonomia y diversidad

El constituyente ha vertebrado sobre el principio de autonomia la edificacién terri-
torial del Estado (arts. 2, 137, 140, 142 y 156 CE). En ultima instancia, la autonomia
debe ser vista como traduccién y consecuencia organico - territorial del valor de
la libertad, tal como definido dogmaticamente en el apartado anterior, y de nues-
tro Estado democratico de Derecho consagrado en el art. 1.1 CE. Como limite, el
art. 138.2 CE establece que en ninguin caso podran las diferencias entre Estatutos
de las Comunidades Auténomas, por implicar privilegios econémicos o sociales,
conculcar la igualdad.

Ciertamente, entre nosotros, la autonomia no esta libre de controversia. Y tal
vez sin cierta labor de tallado no fuera operativa a los objetivos sefalados: por
un lado, la autonomia debe ser depurada de ciertas contaminaciones ideol6-
gicas — hay que rescatarla para las masas trabajadoras tanto de interesadas
apropiaciones por la politica burgués — periférica de clase (burguesias vasca y
catalana), como de conversos de ultima hora nostélgicos del unitarismo (bur-
guesia financiera y empresarial; cierta burguesia de toga). Por otro, la autono-
mia debe ser también desdramatizada — no es una amenaza para la integridad
del Estado, ni tiene que servir necesariamente de soporte a romanticas y con-
flictivas identidades. Una tal autonomia, reconvertida a la condicién de prin-
cipio de organizacién territorial, no debiera conocer ya obstaculos para apa-
recer, como escalén inmediato inferior organico, legitimamente contrapuesta
a la soberania. Justamente, la soberania es prerrogativa del pueblo espafiol, y
la autonomia, que no es soberania, es, solo un principio de organizacién terri-
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torial para gestién de sus intereses, como certeramente ha definido el Tribunal
Constitucional.

La autonomia confirma y completa el orden democrético de la Constitucién, re-
firiendo éste no sélo a las instituciones nacionales sino también a las vertebra-
ciones inferiores — aumentando asi la posibilidad de decisiones diferenciadas,
abarcables y comprensibles para el ciudadano medio. La articulacién de Espafia
como Estado compuesto tiene la virtud de diferenciar decisiones segun singulari-
dades territoriales y culturales. La autonomia territorial es el contrapunto de las
posibilidades politicas y civiles de los ciudadanos, y la expresién de su voluntad y
capacidad de autotutela.

La oportuna conexion entre cuestion social, desigualdad territorial, mandato cons-
titucional de equiparar condiciones de vida y la necesidad de imbricar Estado y so-
ciedad en un proyecto de orden econdmico y social justo y de establecer una socie-
dad democrdtica avanzada (Predmbulo de la Constitucion), confirma, a la altura de
este tiempo, el acierto. Por otra parte, como tejido de cuerpos sociales intermedios
(Tocqueville), articulados y no inermes ante un eventual despotismo democratico
de las mayorias, la autonomia guarnece de virtudes a los Estados compuestos (des-
de Madison y Jefferson a von Stein y Haberle); y, en la medida en que rompe en
Espafia con inercias y vicios seculares, debe contribuir no solo al enraizamiento y
a la legitimidad de nuestra Monarquia Parlamentaria sino a la recuperacion de la
razén histdrica.

3.1.1 La diversidad correlato de la autonomia

En cuanto traduccién orgdnico - territorial del valor de la libertad, autonomia tiene
como correlato la variedad o diferenciacion. Las diferencias que se apoyan en el
principio constitucional de la autonomia deben comportar decisiones competen-
ciales y financieras. Si la autonomia en asuntos financieros abre la posibilidad de
adoptar decisiones y de administrar y prestar servicios, siempre habra diferencias
interregionales en el resultado final. Democraticamente, ello tiene pleno sentido,
ya que Unicamente podra el elector juzgar al propio Gobierno y a la mayoria par-
lamentaria que lo sustente, a partir de lo que hayan sido capaces de hacer du-
rante el previo mandato por la Comunidad de que se trate. Si se quiere que las
Comunidades existan como nucleos democraticos auténomos, deberd aceptarse
como consecuencia la existencia de diferencias. Correlato del principio de autono-
mia politica es, pues, la existencia de diversidad.
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3.1.2 Dotacion financiera de la autonomia

Cualquiera que pueda ser el acervo competencial de la autonomia (arts. 2, 137, 140,
142,148y 156 CE), si no dispone de una dotacién financiera adecuada, quedara redu-
cido a papel mojado. Autonomia debe significar, de un lado, vincular de algin modo
recursos con produccion de riqueza y capacidad fiscal; de otro, discrecionalidad en
el gasto publico. Las subvenciones estatales deben ser proporcionalmente menores
que el volumen de recursos obtenidos en funcion de la produccion territorial de ri-
queza y automaticas -- conforme a criterios objetivos legalmente establecidos.

Laexposicién de motivos delaLey o.de Financiacion de las Comunidades Autbnomas
(LOFCA) define la autonomia como la capacidad de las Comunidades Auténomas
para decidir tanto la estructura como el nivel de prestacién de los servicios publicos
cuya competencia hayan asumido. La responsabilidad fiscal requiere que se dé una
vinculacion evidente entre la generacidn de riqueza, los impuestos pagados por los
ciudadanos y los ingresos del gobierno autonémico. Si no se da tal responsabilidad
fiscal, dificilmente van las Comunidades Autdbnomas a tener plena autonomia finan-
ciera, estando condenadas a vegetar como subdivisiones territoriales parasitarias del
Estado. En tal situacién, pueden sentirse inclinadas a plantear las relaciones con el
Gobierno nacional solo en términos reivindicativos y a eludir la responsabilidad ante
los propios ciudadanos.

Y el hecho es que el legislador, mal asesorado por la Administracion y la doctrina,
continua, desde los lejanos tiempos de la LOFCA, sin establecer la capacidad fiscal
de las Comunidades como punto de partida del régimen de financiaciéon. Como
consecuencia, la autonomia de ingresos y la consiguiente responsabilidad fiscal han
sido escasas — fuera de la gestion de los tributos cedidos y de la participacion de
las Comunidades Auténomas en los ingresos del Estado. El hecho de que los in-
gresos tributarios propios de cada region o Comunidad Auténoma -- el pardmetro
de capacidad financiera -- pesen tan poco, conlleva una situacion de pobre auto-
nomia de ingresos y escasa corresponsabilizacion fiscal. A falta de incentivos para
la produccion de riqueza y aumento de la capacidad fiscal, los gobiernos de las
Comunidades Autonomas han tendido, asi mas bien, a interpretar la autonomia
como titulo de legitimidad para plantear continuas reivindicaciones ante los érga-
nos del Estado de mdas competencias y mejores servicios.

Tal falta de sensibilidad del legislador para fomentar la responsabilidad de los go-
biernos autonémicos en el aumento de la capacidad fiscal de cada territorio, se ha
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Celebracién del x aniversario del Estatuto de Pre-autonomia
Hotel Conde de Floridablanca, marzo 1988.

visto adicionalmente fomentada, de un lado, por el condicionamiento finalista de
las subvenciones estatales; y, de otro, por la atribucién legislativa de objetivos con-
tradictorios al Fondo de Compensacion Interterritorial. Para un mejor modelo que
combine solidaridad con autonomia, el discurso reivindicativo sobre las balanzas
fiscales esta cargado de resonancias conservadoras y es abiertamente inconstitu-
cional.

3.2 Equiparacion de las condiciones de vida. Principio de solidaridad y com-
pensacion vertical

El Estatuyente se hace eco de las desigualdades territoriales y personales de renta
que habian gravitado sobre el debate constituyente. Las regiones espafiolas no
son homogéneas. En consecuencia, se admite que las diferencias de capacidad
econdémica dan lugar a diferencias en la capacidad financiera. A fin de que todos
los territorios puedan prestar unos servicios publicos equiparables sin que el gra-
do de presion fiscal exceda al del resto del territorio nacional, se impone adoptar
mecanismos que permitan compensar dichas diferencias (Memoria del proyecto
LOFCA. Servicio de publicaciones del Ministerio de Hacienda, 1982). En cuanto al
concepto de nivel minimo, el art. 15.3 LOFCA establece, que se entenderd por tal el
nivel medio de los servicios fundamentales en el territorio nacional.
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Afortunadamente, la tensién entre cuestién social y accidén publica dispone de un
firme anclaje en la Constitucidn. Una politica territorial de igualdad compensatoria
no esta subordinada a los intereses dominantes o a las veleidades del turno de po-
der: es, cabalmente, un mandato constitucional vinculante para los poderes publi-
cos. Los valores de la igualdad y la justicia del art. 1.1, y la igualdad compensatoria
del art. 9.2 CE tienen rigurosa traduccién en el principio rector de la distribucién de
la renta regional y personal mas equitativa (art. 40 CE); la equiparacion del nivel de
vida de todos los espaiioles (art. 130 CE); el equilibrio y armonizacién del desarrollo
regional y sectorial (art. 131.1 CE); la garantia de igualdad de derechos en cualquier
parte del territorio (art. 139.1 CE); el contenido basicamente financiero de compen-
sacion entre Comunidades Auténomas de la solidaridad a efectos de equiparacién de
condiciones de vida (art. 138.1 CE) (STC 28 Enero 1983); la limitacién de la autonomia
financiera en base a los principios de coordinacién con la Hacienda estatal y de soli-
daridad entre todos los espafoles (art. 156.1 CE).

El art. 158.1 CE considera esencial garantizar prestaciones minimas de ciertos ser-
vicios publicos. Los costes de la prestacion de los servicios difieren por razones es-
tructurales entre territorios — pirdmide de edad; densidad de poblacion; extension
superficial de la Comunidad Autébnoma; concentracion urbana; dispersion rural, ...
El art. 158.1 CE impone, pues, compensar, a fin de equiparar la capacidad financie-
ra de las Haciendas territoriales. En el bien entendido, de que el ejercicio politico
de la autonomia siempre va a dar lugar a diferencias; por mas que tal diversidad
tenga como limite constitucional no conculcar el principio de igualdad. Los servi-
cios publicos deberan prestarse de forma homogénea, sin discriminacion e inde-
pendientemente del lugar de residencia de los ciudadanos (art. 139.1 CE) y de su
contribucién al sostenimiento de los gastos publicos (art. 31 CE).

Tales son los limites constitucional - materiales de la ordenacién territorial, contra-
peso del principio de autonomia de los arts. 2, 137, 140, 142y 156 CE. El legislador,
la jurisprudencia y la doctrina no han sido, a estas alturas, sin embargo, capaces de
deslindar conceptual y técnicamente valor de igualdad, igualdad compensatoria,
principio de solidaridad y autonomia. El principio de solidaridad aparece, asi, dotado
de polisemia hasta el extremo de ser empleado indiscriminadamente por el legis-
lador y el Tribunal Constitucional; el principio de contradiccién o la l6gica juridica
no parecen arredrar a las Cortes Generales o a nuestra suprema Magistratura cuan-
do de aquél se trata. Al respecto, el principio de solidaridad (arts. 2, 40, 130, 131.1,
138.1 CE), contrapunto del principio de autonomia, estd, desde la aprobacion del
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texto constitucional, solicito de una exégesis que diferencie los distintos elemen-
tos integrados en él. Y unos Comentarios al Estatuto de la Regién de Murcia bien
pudieran servir, oportunamente, a orientar doctrina y jurisprudencia.

a) Conviene, asi, distinguir, accion del Estado (art. 9.2 CE), en traduccién del prin-
cipio de solidaridad (arts. 2, 31, 40, 130, 131.1, 138.1, 156.1 CE), para equiparacion
de las condiciones de vida (art. 130 CE) con recurso a un Fondo de Compensacion
Interterritorial (art. 158.2 CE) — compensacién vertical.

b) Solidaridad intrarregional para impulsar el desarrollo de las distintas comarcas
de la Regidn sobre la base de unas relaciones armdnicas que permitan terminar con
los desequilibrios regionales internos (Preambulo Estatuto de la Regién de Murcia)
- compensacion vertical.

¢) Solidaridad de las Comunidades Auténomas entre si — compensacion horizontal.
d) Coherencia del sistema impositivo a que alude el art. 31.1 CE. El art. 157.3 CE
consagra la reserva de ley organica para regular el ejercicio de las competencias
del art. 157.1. El art. 150.3 autoriza al Estado a armonizar las disposiciones de las
Comunidades Auténomas al servicio de los principios de solidaridad e igualdad
territorial y libre circulacién de bienes (arts. 138, 139 CE). El art. 138.2 CE veda dife-
rencias generadoras de privilegios econémicos y sociales.

Los valores constitucionales de la igualdad y la justicia (art. 1.1 CE) cobran traduc-
cion territorial en la equiparacion de condiciones de vida (art. 130 CE). Como mas
arriba hemos hecho con la autonomia, procede ahora atribuir la funcién de equipa-
racién a un sujeto que protagonice las acciones pertinentes. Pues bien, en conse-
cuente contrapunto a la diversidad territorial — cometido de las Comunidades --,
la solidaridad orientada a la equiparacién de condiciones de vida es tarea del Estado
(art. 138.1 CE). Si la diversidad corresponde al despliegue democrético de la auto-
nomia por las Comunidades, sera cometido del Estado, en la totalidad del territorio
nacional, la equiparacion de condiciones de vida para cada ciudadano.

En el bien entendido, de que equiparacion de condiciones de vida no debera ser inter-
pretado como nivelacién o igualdad de resultados. Se sobrecargaria el mandato de
solidaridad - art. 156.1 CE - y su traduccién financiera en forma de compensacion, si
se pretendiera del mismo la aproximacion de diferencias social - territoriales tan ex-
tremas como las nuestras — eventualmente aumentadas a consecuencia de una ma-
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yor bondad o deficiencia en el autogobierno. Cierto grado de competitividad siempre
va a caracterizar al Estado compuesto, que ha hecho de la autonomia una de sus piezas
medulares. Por tanto, equiparacién no puede significar sino igualdad de condiciones
de partida - en el sentido del art. 158 CE; una malentendida igualdad a todo trance
supondria la suspension de la democracia sobre la que se basan las decisiones auto-
ndémicas. En consecuencia, la politica igualizadora del Estado, en términos de com-
pensacion financiera, solo podra comportar una aproximacion de las condiciones
econdmicas, nunca una nivelacién cuantitativa de resultados entre Comunidades; a
la postre, siempre serd, pues, la diversidad el correlato de la autonomia.

La Constitucion ha creado el Fondo de Compensacién Interterritorial (art. 158.2
CE), como instrumento de la accion del Estado para equiparacion de las condiciones
devida. El Fondo de Compensacién proporciona recursos, en virtud de los cudles el
legislador pretendio hacer realidad el principio de solidaridad interregional. A tenor
del art. 158.2 CE, Con el fin de corregir desequilibrios econémicos interterritoriales y
hacer efectivo el principio de solidaridad, se constituird un Fondo de Compensacion
con destino a gastos de inversion ...

El texto constitucional no ofrece mayores precisiones sobre el principio de solida-
ridad. Tampoco ha sido la Ley de Financiacion de las Comunidades (LOFCA) espe-
cialmente ilustradora al respecto: la LOFCA recoge la normativa constitucional en
su art. 2.1 b): la garantia del equilibrio econémico a través de la politica econémica
general, de acuerdo con lo establecido en los arts. 40.1, 131y 138 de la Constitucion ...

Corresponde al Estado

La confusion entre instrumentos y objetivos de la financiacién de las Comunidades
Auténomas se evidencia con particular plasticidad en la STC 183/1988: segun el
Tribunal Constitucional, la Constitucion destina el Fondo de Compensacién
Interterritorial (FCI) a hacer efectivo el principio de solidaridad (art. 158.2 CE). Y afa-
de, en correspondencia con la inspiracién por el mismo (art. 156.1 CE) de la autono-
mia financiera. A partir de tales supuestos, el Tribunal considera que es facultad del
legislador estatal recurrir al Fondo de Compensacién Interterritorial para remediar
desequilibrios no solo inter - sino asimismo intraterritoriales.

En suma, el Tribunal Constitucional considera que la equiparacién de condiciones de

vida es tarea del Fondo de Compensacion Interterritorial. Por otra parte, en la medida
en que el Tribunal confunde instrumentos y principios - financiacion de inversiones
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nacional y regionales, Fondo de Compensacién Interterritorial, autonomia, equipa-
racién de condiciones de vida y solidaridad --, desaproveché una buena oportuni-
dad para depurar conceptual y técnicamente nuestra Constitucion financiera.

La fijacion inicial en el Fondo de Compensacién de tal principio no ha tenido en
la practica efectos considerables, y las severas deficiencias técnicas de su confi-
guracion mas que contribuir a la solidaridad han servido a generar insatisfaccion
y belicosidad.

Posteriormente, a fin de centrar el Fondo de Compensacion Interterritorial como
objetivo Unico en el reequilibrio territorial, el legislador le ha desvinculado de la in-
version nueva en servicios. La reforma de 1990 destina el Fondo de Compensacion
Interterritorial exclusivamente a hacer efectivo el principio de equiparacién de
condiciones de vida (art. 6). Consecuentemente, han sido, a partir de 1990, exclu-
sivamente las Comunidades de menor desarrollo econdmico (Galicia, Andalucia,
Canarias, Castilla — La Mancha, Castilla y Ledn, Extremadura, Murcia, Comunidad
Valenciana y Asturias) perceptoras del Fondo de Compensacion Interterritorial.

Un problema distinto plantea la competencia legislativa. En el desarrollo de la
Constitucién territorial, autonomia sélo puede légico - juridicamente comportar
potestad legislativa residual. En cualquier caso, el ejercicio de la misma debera ce-
Airse a la generacién de diversidad, teniendo como férreo limite no — conculcar el
valor constitucional de la igualdad. Una vez que, de un lado, el Constituyente optd
por el valor de la igualdad y por su traduccidn territorial en términos de solidaridad
orientada a la equiparacion de condiciones de vida, y, de otro, se decidié por un area
econémica unitaria y por la unidad de mercado, resulta obligado que sea estatal la
competencia legislativa fundamental. Una vez establecido en la Constitucién el va-
lor de la igualdad, la solidaridad orientada a la equiparacion de las condiciones de vida
requiere indispensablemente, en consecuencia, de una exaccion igual de impuestos
en todas las Comunidades e impone una legislacion unitaria — cuando la diversidad
tributaria producto del discrecional ejercicio de la potestad legislativa residual por las
Asambleas comunitarias no llega a comportar incluso una directa vulneracion de la
garantia constitucional de la igualdad, siempre tendra efectos econémicos nocivos.

La Constitucion territorial adquiere, asi, los caracteres no sélo de division hori-

zontal del poder, sino asimismo de compromiso y equilibrio dindmicos entre los
principios constitucionales de autonomia y de solidaridad orientada a la equipa-
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racién de condiciones de vida, entre los reciprocos correlatos de diversidad y apro-
ximacién materiales.

Existen diferentes modelos posibles de combinar autonomia y solidaridad. El ideal
deberd garantizar minimos de autonomia y de solidaridad. Por otra parte, el prin-
cipio de solidaridad presupone la autonomia financiera de las Comunidades; la
compensacion financiera siempre debera ser subsidiaria de la autonomia. La dis-
crecionalidad del legislador tendra como limite, pues, de un lado, la interpretacién
constitucional de las dosis minimas de autonomia y de solidaridad; y, de otro, de la
subsidiariedad de aquélla respecto del principio de solidaridad.

A efectos de los propios desequilibrios regionales internos el Estatuto de la Region
de Murcia asume las pautas de accién publica compensatoria del Estado, en tér-
minos de solidaridad intrarregional (para impulsar el desarrollo de las distintas co-
marcas de la Region sobre la base de unas relaciones arménicas que permitan termi-
nar con los desequilibrios regionales internos (Predmbulo Estatuto de la Regién de
Murcia).

3.3 La solidaridad de las Comunidades entre si como desarrollo in fieri del
principio de solidaridad

Cuestién distinta es la solidaridad de las Comunidades entre si. Se trata de un tema
abierto al desarrollo legislativo y a la interpretacién constitucional, pero que en
la practica de la Monarquia parlamentaria todavia esta pendiente de ser politica-
mente abordado. La solidaridad de las Comunidades entre si sélo sera real, cuando
tenga consecuencias juridico — financieras. La solidaridad material entre las pro-
pias Comunidades debe ser interpretada como consecuencia de la autonomia,
en el sentido de reforzar la autotutela de las Comunidades respecto del Estado.
Tal lazo material - financiero generaria un sentimiento de fratria comunitaria. Las
Comunidades financieramente débiles no se verian, asi, abocadas a depender ex-
clusivamente de la compensacion vertical del Estado, sino que se sentirian apo-
yadas por el vinculo de pertenencia a la unién de Comunidades Auténomas. Como
valor afadido, tal vez no fuera indiferente para la division de poderes que, cruzan-
do los alineamientos politicos, la solidaridad comunitaria se desplegara eventual-
mente frente al Gobierno central.

La compensacion horizontal deberia adoptar como referencia datos estructurales
- al margen de la capacidad econémica de gestién de cada Comunidad. El art. 130
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CE puede servir de paradigma: debilidad de infraestructuras; diferencias interre-
gionales de nivel educativo; perjuicios por razones geogréfico —climatoldgicas, sin
ir mas lejos; poblacion, etc. Una solidaridad comunitaria del agua pacificaria, por
ejemplo, las actuales belicosidades de Castilla-Mancha, Aragén y Cataluia hacia
Murcia.

Cuantitativamente, la compensacion horizontal no tiene por qué cobrar grandes
dimensiones; puede limitarse a ser meramente simbdlica. Las marginales correc-
ciones llevadas a cabo gracias a la compensacién horizontal tendrian, sin embar-
go, el valor arquetipico de integrar a las Comunidades a través de la solidaridad
efectiva. A la reciproca lealtad entre Estado y Comunidades que debe inspirar la
autonomia, la equiparacién de condiciones de vida y la cooperacién administra-
tiva, sumariamos ahora la cooperacién y solidaridad entre Comunidades. Iniciar
legislativamente la cooperacién y solidaridad entre Comunidades supondria, cier-
tamente, invertir en direccion a un Estado federal cooperativo como forma de go-
bierno la desquiciada légica de neurosis de perfil y de permanente agravio com-
parativo y consiguiente espiral de reivindicaciones que, desde la entrada en vigor
de la Constitucion, caracteriza al Estado de las Autonomias. Pero, por lejano que
pueda, al dar comienzo el Siglo XXI, parecer tal horizonte, nadie negara que, como
posibilidad abierta e incitacion, conste en la normativa y el espiritu constitucional.
Y tampoco es que, cuando se mira el Derecho comparado, se trate a fin de cuentas
de una tierra ignota.

En el pleno del Congreso se rechazaron dos enmiendas sobre aportaciones soli-
darias de las Comunidades Auténomas en funcién de su capacidad financiera. La
actual reforma constitucional en ciernes parece un momento oportuno para que
las Comunidades Auténomas asuman, por razén del principio de solidaridad, no
solo la existencia de diferencias entre las respectivas balanzas fiscales sino el deber
constitucional de la compensacién financiera horizontal entre ellas.

La idea de libertad contenida en la Constitucién, de la que hemos dado razén mas
arriba, quiere también ser realizada en el orden territorial. Los avances realizados
en tal sentido durante el Ultimo cuarto de siglo no empecen a la tension entre la
realidad y la misma. Tan lejos como posible la Regién de Murcia de la condicién
discriminadora y querellante de las burguesias periféricas respecto de los declara-
dos excluidos a las mismas, nuestro Estatuto testimonia la voluntad, de configurar
la propia historia como progreso para todos en igual libertad.
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El tedrico de la Constitucion,
Los intereses generales, mandato constitucional

“Derecho natural del hombre hay uno unicamente, la libertad", decia Kant en La
Metafisica de las Costumbres. Qué hacer, para que en una sociedad igualitaria de
gobierno popular impere la libertad y no el despotismo es el problema publico, al
que, segun Tocqueville, toda sociedad contemporanea esta convocada a dar res-
puesta.

Y es el caso que, en la Espaiia de hoy, antes que a la pacifica e igual libertad de to-
dos bajo el Derecho como reflejo de la primacia de los intereses generales, asistimos
perplejos a negaciones en cadena, por espafioles libres, del bien y de las libertades
de los otros: desde los enfrentamientos partidario-confesionales y mediaticos a
la exacerbacion de toda suerte de populismos hasta el borde de la violencia; de
una espiral de reivindicaciones territoriales lejos de toda mesura a expectativas
insaciables de lucro y de consumo en medio de un desarrollo econémico no sos-
tenible. Sin embargo, nuestra sociedad no puede sin grave riesgo continuar por
mas tiempo a la deriva. Entre tanto desafuero y extravio, no se me alcanza mejor
expediente para recuperar el norte que volver sobre nuestra Constitucion, como
manifiesto de la libertad alumbrado en un momento excepcional de luces de la
Espafa contemporanea.

Al respecto, tengo para mi que nuestra arquitectura constitucional arranca, en pri-
mer lugar, de la autonomia privada, de la que son elementos esenciales la propie-
dad privaday la libertad empresarial. Ahora bien, para que la libertad de cada uno
sea conciliable con las de los demas, debera ser limitada, plegandola a la primacia
de los intereses generales. Y, asi, el texto constitucional levanta como barreras a la
autonomia privada, de un lado, la vertiente objetiva de los derechos fundamen-
tales y los principios rectores de la politica social y econémica (arts. 39-52 CE). De
otro, como clausula constitucional especifica, el postulado de la subordinacién de
la riqueza al interés general (art. 128 CE). En conjunto, alzan los intereses generales
como clave de béveda del orden juridico.

Para evitar que la coyuntura pueda dar apariencia de aldabonazo a mi mero relatar
unas cuantas verdades, me esforzaré en decirlo con guante de seda; no mas, pues,
que una invitacién al retorno de todos, y especialmente mis amigos moderados,
a la concordia constitucional, a la que desde siempre nos llama Landelino Lavilla.
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1. La autonomia privada y los derechos fundamentales

La autonomia privada (arts. 10.1; 17 en conexion con art. 1.1 CE) es la expresiéon
originaria de la libertad. Sobre tal postulado, un pasaje cincelado por Béckenforde
vale por todo un libro clasico de texto: A la distincién entre Estado y sociedad sub-
yace la idea del individuo que se autogobierna, cuya autonomia respecto del Estado
debe ser preservada. A él sirve la dicotomia de libertad privada y vinculacion estatal.
Ello da lugar a un reparto de las justificaciones: no es el individuo que ejerce su libertad
el que ha de dar razén de ello; es el Estado que interviene en tal derecho de libertad el
que ha de justificarse. El Estado tiene encomendadas tareas limitadas, en particular la
garantia de la paz, la seguridad y la libertad. Las intervenciones del Estado en la liber-
tad individual solamente serdn, asi, vdlidas, en la medida que sean necesarias para
satisfacer tales tareas; sélo con tal reserva estamos dispuestos a otorgar al Estado la
competencia sobre la competencia.

En otras palabras, los derechos fundamentales formalizan la dicotomia, por
principio, de libertad para el individuo y accién reglada para los poderes pu-
blicos. Para los privados se crea una franquicia de autonomia libre de Derecho
(arts. 10.1; 17 CE), para lo publico se fija una vinculacion al Derecho (arts. 9.1;
103 CE). Mientras para los particulares el Derecho incide sélo definiendo exter-
namente los limites de lo que es licito (art. 25 CE), los poderes publicos dispo-
nen de menos discrecionalidad, habiendo de actuar conforme a un principio
reglado de competencia y responsabilidad; la disposicién de los érganos del
Estado sirve simultdneamente como mecanismo de limitacién funcional del
poder publico.

El amplio dmbito de libertad individual configurado mediante los derechos fun-
damentales por la Constitucién cobra expresién en el art. 10. 1 CE, como derecho
general de libertad y rubrica de todos los derechos. Tal libre desarrollo de la per-
sonalidad comporta el derecho de cada individuo, al fin de la mejor realizacion
personal, a hacer y dejar de hacer a voluntad a tenor de las propias capacidades.
Los ambitos especiales de la autonomia privada garantizados constitucionalmen-
te son comprendidos por cada uno de los derechos fundamentales en concreto:
asi, el art. 33 CE protege la propiedad, el art. 38 CE la libertad empresarial, el art.
27 CEla educacion, el art. 20 CE la libertad de expresion, el art. 16 CE la libertad de
pensamiento y religiosa, el art. 35 CE la libertad profesional y de trabajo, el art. 28
CE en conexioén con el art. 22 CE la libertad sindical, el art. 24 CE, en fin, la tutela
judicial.
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Ahora bien, desde el principio, autonomia privada significa mas que la mera de-
fensa frente a intervenciones del Estado limitadoras de los derechos individuales.
La autonomia privada solo puede ejercerse si existe un orden juridico del Estado
gue reconoce como vinculante lo contractualmente querido y hace posible que se
lleve juridicamente a la practica. El tréfico juridico privado no puede discurrir en un
espacio no reglado por el Estado: el interés individual conlleva, asi, de un lado, que
el trafico discurra libremente sin intervencion estatal y, de otro, que una regulacion
publica haga posible el ejercicio de la libertad.

Adicionalmente, mas alld de asegurar al individuo un ambito de libertad frente al
Estado, los derechos fundamentales garantizan al particular frente a terceros un
derecho a proteccién por el Estado. Tal dualismo da cufio al Derecho privado: la
sociedad se constituye por medio del Derecho civil (Herzog); sobre los pilares de la
propiedad privada, la libertad de empresa, la libertad de contratar y de invertir
y la libertad profesional y de trabajo se constituye y actta la sociedad civil. Si los
arts. 10.1, 33, 38, 35.1 y 28 CE garantizan la autonomia privada, contienen asimis-
mo una encomienda de proteccién y regulacion para el legislador. Dotada de los
derechos fundamentales como facultades subjetivas y amparada por la obligacién
de proteccion a cargo del Estado, la autonomia privada aparece asi como pieza
estructural de un orden social en libertad.

De todos modos, desde Hegel hemos cobrado conciencia de que, por benéficas
que sean la libertad y la autonomia privada, abandonadas a si mismas son causa
de servidumbres y de grandes desigualdades; una autonomia privada y un ejerci-
cio delalibertad sin limites acaban, justo, en la negacién de la libertad de los otros,
cuando no provocan conflictos de tal envergadura que hacen estallar la sociedad.
Todo el edificio dogmatico de los derechos fundamentales arranca, ciertamente,
de una vigorosa concepcion de los mismos como derechos subjetivos. Pero un
desproporcionado individualismo, de escasa sensibilidad para la vida en comun,
ha sido el correlato de tan unilateral punto de partida.

De ahi que los derechos fundamentales vengan a delimitar la relacion entre la es-
fera privada y la esfera publica en un doble sentido: si aquellos limitan la interven-
cion del Estado, el interés publico justifica, a su vez, la limitacion de los derechos
subjetivos. Los derechos fundamentales no son, asi, garantizados sin limites. Mas
bien existen intereses generales que justifican, a su vez, la limitacién de aquéllos por
el Estado. En este sentido Schnapp, en la doctrina alemana, caracteriza como me-
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canismo de equilibrio de los intereses particulares y los intereses generales la doble
estructura, de un lado, de proteccién de los derechos y, de otro, de justificacién
de las limitaciones de los mismos. En el bien entendido de que intereses privados
e interés publico no constituyen compartimentos estancos; son categorias para la
busqueda de un orden en el que la voluntad de cada uno sea conciliable con la
voluntad de los demads bajo una ley general de libertad (Kant).

;Qué entiendo por intereses generales? El art. 128 CE subordina toda la riqueza de
Espana al interés general; conforme al art. 103 CE la Administracién Publica sirve a
los intereses generales. Interés publico o interés general son conceptos que se impli-
can reciprocamente y cuyo uso depende del contexto: en contraposicién a propie-
dad privada, mercado, iniciativa privada, sector privado o interés privado hablamos
de interés general, frente a los intereses particulares hablamos de interés publico. El
concepto juridico del interés general o interés ptiblico remite, en principio, al deber
del Estado de realizarlo. De todos modos, al no precisar el texto constitucional su
contenido, interés publico o interés general son conceptos juridicos indeterminados,
no susceptibles de ser aplicados sin mds. Dogmaticamente, se trata de conceptos
normativos abiertos a la ocupacion ideoldgica, que precisan ser dotados de conte-
nido. Los fines del Estado se nos brindan, asi, al fin de orientarlos y medirlos. De esta
manera, el interés publico o el interés general deviene un concepto bisagra que si, de
un lado, remite a la legitimacion del Estado, fines y tareas del Estado incluidas, de
otro, transpone las mismas al plano constitucional y las proyecta al orden juridico.

La tarea del Estado de procurar el interés general se traduce en la puesta a disposi-
cion y el fomento de bienes publicos. Cuentan como publicos los bienes que, a di-
ferencia de los privados, no pueden ser producidos y distribuidos por el mercado;
mas bien, deberan ser procurados por el Estado. Estos bienes poseen rasgos comu-
nes que han permitido que se los caracterice como publicos, en la medida en que
son de acceso universal y no desaparecen por el mero consumo. Se distinguen por
el rasgo de que ningun privado puede excluir a nadie de su utilizacién. El mandato
constitucional del interés general debera ser concretado al caso en la determinada
situacion de que se trate. Asi aplicados, el interés general, el interés publico, los inte-
reses generales como mandato constitucional dejan de ser un concepto comodin a
disposicion de definiciones partidarias.

La cuestion es: ;qué configuracién de los mismos contiene la Constitucion?
Formalmente, buena parte de la doctrina y de la jurisprudencia los contempla
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como una simple cuestion de competencia, como a continuaciéon veremos. Lo
que sucede es que, sin perjuicio de definir la distribucién de competencias, la
Constitucion contiene también parametros materiales para definir el interés ptibli-
co o el interés general. De ahi que, si bien nos venga impuesto hacer las considera-
ciones, a renglén seguido, nos esté vedado cerrar con ellas nuestro tema.
2.Vision del interés general como una mera cuestion de competencia

Al respecto, cabe ver el interés general como una cuestién de distribucion de com-
petencias: a saber, cudl es la instancia publica competente para definir qué seay en
qué consista el interés general. Asi, dice el jurista aleman Uerpmann, lo determinan-
te no son los intereses de una generalidad, sino las facultades del 6rgano competente
en cada caso para decidir. O bien, en términos del colega Ossenbiihl, interés ptblico
es aquello que la instancia competente en un procedimiento vdlido y en observancia
de los limites constitucionalmente establecidos declara como intereses generales.

Tales autores creen ver, sobre el telén de fondo del orden competencial, los ras-
gos concretos del concepto del interés general. El interés piblico se ofrece entonces
como instrumento para estratificar complejos procesos de decision en el marco
del régimen competencial y atribuir a determinados 6rganos las consiguientes
facultades de definicidn. Y, efectivamente, la Constitucion contiene las bases de
la distribucién de competencias sobre el interés publico. En tal orden, el legislador
tiene un lugar central; quien, por otra parte, influye en la distribucién de compe-
tencias entre la Administracion Publica y la Jurisdiccion: més aun, la vinculacién a
la ley impone a jueces y funcionarios presupuestos del interés general en la aplica-
cion del Derecho. Cuando el interés general esta referido en el tipo de una norma, el
legislador asigna la competencia a jueces y tribunales. Cuando, en cambio, la inter-
pretacion del interés general es confiada a la discrecionalidad de la Administracién
Publica, el legislador estd desposeyendo, en primera instancia, a los jueces de tal
facultad. Todo ello en el bien entendido de que, de ordinario, la concrecion del
interés general requiere la concertacién de mas de un érgano del Estado: mas bien
suele tratarse de competencias graduales de concrecién, con las que se escalona
entre la Constitucion, el legislador y los operadores juridicos la definicion del inte-
rés general.

Consiguientemente, el interés publico no es, para sectores de la doctrina y cierta

jurisprudencia, determinado material, sino procedimentalmente: decisivo para la
definicion del interés general es quién defina el interés y asuma su defensa y rea-
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lizacion. Desde aqui se alza el puente dogmatico hasta el régimen representativo
de nuestra democracia. La definicién y defensa del interés general corresponde a
los 6érganos estatales. Lo que no empece, a que la distribucion territorial de po-
deres en nuestro Estado de las Autonomias asigne también a los 6rganos de las
mismas competencias de concrecién del interés general. En caso de concurrencia
competencial, la definicién estatal del interés general, destinado a ser concreta-
do por las Comunidades Autonomas, prevalece en caso de conflicto sobre las de-
cisiones de éstas. De todos modos, como regla general, todos los poderes publi-
cos concurren en la definicién, concrecién y garantia de los intereses generales

Siendo todo ello impecable doctrina constitucional, se queda a mi juicio, sin embar-
go, a medio camino. Nuestra jurisprudencia no ha sido siempre rectilinea y univoca:
y, si bien no ha dejado de tallar uno tras otro bienes ptblicos limitadores de los de-
rechos fundamentales, como mas adelante vamos a ver, en un sin fin de sentencias,
en cambio, el Tribunal Constitucional reduce el interés publico o el interés general al
deslinde de competencias o cae en la tentacion de interpretar la Constitucion en
defensa de concretos intereses territoriales. En ocasiones evidencia su impotencia
dogmética, dejandose enredar en el galimatias competencial de la distribucién te-
rritorial de poderes o no viendo mas alld de la conveniencia de volver sobre el tema
de las fuentes del Derecho. A titulo de ilustracién, contrastense los Casos Ley de Bases
de Sanidad Nacional STC 83/1984; Ley reguladora de los Servicios de las Oficinas de
Farmacia STC 109/2003; Ley de Ordenacién Farmacéutica STC 152/2003, sobre limita-
ciones para el establecimiento de oficinas de farmacia con el Apothekenurteil, (sen-
tencia sobre las Farmacias) de 1958, o el Miihlengesetzurteil (decision sobre la Ley de
los Molinos) del Tribunal Constitucional aleméan. En lo que procesalmente ha sido
planteado como un conflicto de competencias entre el legislador estatal y determi-
nadas Comunidades Auténomas, nuestros Magistrados consideran constitucional-
mente conformes resoluciones administrativas denegatorias de autorizacion para la
apertura de oficinas de farmacia. La validez de disposiciones reglamentarias se jus-
tifica por la legitimidad de los érganos publicos para disciplinar la libertad empresa-
rial. En el fondo, por mas que en alguin caso el Tribunal haga alusion retérica al interés
publico o a los intereses generales, reduce el contencioso sea a un conflicto de compe-
tencias, sea a un pretexto para hacer una disquisicion sobre las fuentes del Derecho
-- para nuestros Magistrados se trata solamente de una cuestion de legalidad.

En cambio, el Bundesverfassungsgericht declara: el derecho fundamental de la li-
bertad profesional (art. 12.1 GG) debe proteger la libertad del individuo; la reserva de
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regulacién debe garantizar la proteccién suficiente de los intereses generales”. En tal
sentido, define la sanidad publica como “un importante bien publico’; cuya proteccion
puede justificar limitaciones de la libertad profesional del individuo. En relacién con
la Miihlengesetz, el Tribunal consideré “el aseguramiento de la alimentacién popular”
como un interés publico de alto rango, cuya proteccién justifica la limitacion por el
Estado de la libertad profesional. En ése como en otros casos, el Tribunal aleman
decide, mas bien, un conflicto entre los intereses particulares de la libertad profe-

sional y los intereses publicos.

Ciertamente, hemos establecido en 1978 una distribucién territorial del poder
tan ambigua que, a fuer de garantizar la diversidad, fomenta la litigiosidad. Que
el régimen territorial haya funcionado hasta cierto extremo hay que agradecer-
lo a la labor del Tribunal Constitucional. Este ha convertido el conflictivo modelo
en transitoriamente viable dotandole de alguna estabilidad, en parte mediante el
tratamiento homogéneo de las diferentes listas de competencias. Siendo entre-
tanto alta la descentralizacién politica y administrativa, no cabe hablar, sin embar-
go, sea de una consolidacién del régimen territorial, sea de un previsible fin de
las tensiones. De ahi el grado considerable de conflictos de competencia que las
Comunidades Auténomas llevan al Tribunal Constitucional. Ahora bien, nuestros
Magistrados caen a veces en la trampa de la voracidad competencial de ciertas
Comunidades Auténomas, mostrandose incapaces de elevar los contenciosos a
una teoria constitucional de los intereses generales - el género fosilizado de glo-
sa forense en el que parte de la jurisprudencia se ha ido extraviando. El Tribunal
aleman nos indica, en cambio, el camino dogmético a seguir tanto en la racionali-
zacién de los conflictos de competencia como a la hora de moderar la autonomia
privada mediante su limitacién por los intereses generales.

3. Desde derechos subjetivos a garantias institucionales. Presupuestos cons-
titucionales para la determinacion material de los intereses generales.

Bajo nuestra Constitucion, a los efectos de determinar los intereses generales, el
postulado de Estado de Derecho no se cifie a meros aspectos de la limitacion del
poder y de la distribucién de competencias. A tal postulado pertenecen también
elementos de justicia social y la calidad de vida (Predmbulo) como presupuestos
materiales. Hay que ir, pues, a una concrecién material de la idea constitucional
de los intereses generales. En nombre de los mismos, el Tribunal Constitucional ha
ido, asi, al paso del tiempo tallando también uno tras otro bienes publicos, limita-
dores de los derechos fundamentales. La jurisprudencia ha interpretado los inte-
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reses generales, segun el caso, en términos de a) derechos fundamentales en cuanto
normas de un orden objetivo de valores; b) reduccién de la propiedad privada y la
libertad empresarial a garantias institucionales; c) principios rectores de la politica
social y econdmica como parametros de cierre de los fundamentos materiales de
los intereses generales. Tal jurisprudencia anda solicita de un empefio dogmatico
que hilvane una teoria constitucional de los intereses generales como suma de las
reservas a la autonomia privada, que comprende pero no se agota en el programa
normativo de los arts. 103y 128 CE. De esto se trata aqui.

Veamos.

a) En primer lugar, los derechos en su vertiente objetiva en cuanto principios del
orden juridico.

El principio de igualdad formal exige a los poderes publicos que a iguales supues-
tos de hecho se apliquen iguales consecuencias juridicas. Toda accién publica
deberd responder a una justificacién fundada y razonable, que supere un juicio
de proporcionalidad sobre la relacion existente entre la medida adoptada, el re-
sultado producido y la finalidad pretendida. La libertad de empresa, la libertad de
circulacion de bienes, de capitales, de servicios y de mano de obra y la unidad del
orden econédmico han de ser compatibles con la igualdad de todos los espafoles
en el ejercicio de los derechos y en el cumplimiento de los deberes constituciona-
les en cualquier parte del territorio.

En su vertiente objetiva como principio del orden juridico, la igualdad se extiende
al derecho al trabajo y a las relaciones laborales. El modelo de relaciones laborales
comprende la garantia institucional de los sindicatos y las asociaciones empre-
sariales, la libertad sindical, el derecho de negociacién colectiva y el principio de
igualdad. Merced a la tutela de las relaciones laborales, Espafia se articula como
Estado social de Derecho: tal postulado ha supuesto para el Tribunal Constitucional
un potente instrumento de interpretacion y aplicaciéon en el dmbito laboral de la
normativa constitucional.

La autonomia de la voluntad del empresario va a verse asi condicionada por la
dimension colectiva de la relaciéon de trabajo, que se traduce en la negociacién
colectiva, a la que el Tribunal Constitucional reconoce una relevancia cuasi - publi-
ca. En relacién con el cierre empresarial, el Tribunal Constitucional ha rechazado la
doctrina alemana de la paridad de armas, destacando el muy distinto tratamiento
constitucional del derecho de huelga y del cierre patronal. Al declarar el reconoci-
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miento de una desigualdad originaria, referencia obligada en la aplicacién del valor
de laigualdad en el &mbito laboral, nuestro mas alto intérprete de la Constitucion
hace una excelente figura frente al Bundesverfassungsgericht.

En la concepcién del Tribunal Constitucional, el art. 9.2 CE compromete la accién
de los poderes publicos, a fin de que pueda alcanzarse la igualdad sustancial entre
los individuos con independencia de su situacion social. La igualdad material o real
y efectiva es una finalidad propia del Estado social de Derecho. ...De ahi que, en de-
finitiva, mas allé de que las manifestaciones de “feudalismo industrial” repugnen al
Estado de Derecho, la finalidad compensadora del Derecho laboral en garantia de la
promocion de una igualdad real exige un minimo de desigualdad formal en beneficio
de los trabajadores.

Precisamente como medio de potenciar un cierto equilibrio, tal transformacién del
derecho de contratos va a limitar la libertad en el ambito de la relacién de trabajo.
Sin perjuicio de las garantias de la propiedad y la libertad de empresa, se va a limi-
tar, por medio de una intensa intervencién estatal y del reconocimiento de la ne-
gociacion colectiva, la autonomia de la voluntad - tanto del empresario como del
trabajador. Ley y convenio colectivo van a tener como misién configurar espacios
de igualdad en una relacién estructuralmente desigual. En ese contexto, la garan-
tia del derecho al trabajo como derecho a estabilidad en el empleo salvo despido
por causa justa y la tutela de la profesionalidad tienen una virtualidad instituyente
de la sociedad civil.

Con el principio de justicia fiscal, se extiende a la redistribucién de la renta el prin-
cipio de igualdad material, que acabo de exponer.

La libertad de comunicacién nos ofrece asimismo un ejemplo significativo de la
vertiente objetiva de los derechos. La Constitucidn protege el derecho a expresar-
se libremente mediante la palabra, el escrito o cualquier otro medio de reproduc-
ciony el derecho a comunicar o recibir libremente informacion veraz por cualquier
medio de difusion. El derecho a difundir las ideas y opiniones comprende en prin-
cipio el derecho de crear los medios materiales a través de los cuales la difusién
se hace posible. Ciertamente, junto a las libertades de expresién e informacién
por cualquier medio de difusion, la Constitucidon consagra el derecho de crear los
medios de comunicacién indispensables para el ejercicio de estas libertades. Por
mas que este derecho a crear soportes o instrumentos de comunicacion presente
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indudables limites. Entre ellos, el Tribunal considera conforme a la Constitucién la
reserva como servicio publico de la titularidad estatal de la television (art. 128 CE).

Los derechos de libre expresion y de informacion, en su dimension de derechos de
libertad, significan basicamente ausencia de interferencias o intromisiones ilegiti-
mas en el proceso de comunicacién; pero, en su dimensién institucional, suponen,
a la vez, la garantia de una opinién publica libre y del mantenimiento de un plura-
lismo politico. En definitiva, el art. 20 CE asegura una comunicacién publica libre
sin la cual vendria falseada la libertad democratica.

b) En segundo lugar, las reservas a la propiedad privada y la libertad empresarial
en nombre del interés general. La subordinacion de la riqueza al interés general como
postulado refleja una de las tensiones fundamentales del Derecho de nuestra eco-
nomia de mercado, que tal vez no ha recibido hasta ahora la atenciéon que mere-
ce. La utilidad publica, la funcién social de la propiedad, la libre competencia, la
ordenacién del territorio y de la accién urbanistica, el dominio publico y las obras
publicas de interés general como limites de la autonomia privada dotan a la pro-
piedad de un estatuto publico que reduce su proteccion a la de una mera garantia
institucional.

- b1) La Constitucion reconoce un derecho a la propiedad privada como haz de fa-
cultades individuales sobre cosas; pero, al mismo tiempo, tal derecho conlleva una
serie de obligaciones en atencion a la finalidad o utilidad social que, en aras del
interés general, cada bien objeto de dominio esta llamado a cumplir. La profunda
transformacion experimentada por la propiedad en el dltimo siglo como derecho
individual y en cuanto institucion se manifiesta, asi, en diversos tipos de propieda-
des dotados de estatutos juridicos varios e impide considerarla por mas tiempo
como la figura definida en el Cédigo Civil (caso RUMASA; caso Ley del Parlamento de
Andalucia de Reforma Agraria).

Corresponde al legislador delimitar el contenido del derecho de propiedad en re-
lacién con cada tipo de bienes. Las clausulas de la funcién social, la utilidad publica
y el interés social permiten, asi, la intervencién legislativa en el destino econémico
de la propiedad y de la empresa, sin perjuicio del respeto a su contenido esencial.
El Tribunal Constitucional hace depender la validez de la expropiacion de la utili-
dad publica o del interés social. Dado que la expropiacion comporta una severa
intervencién en el derecho de propiedad, habra de justificarse rigurosamente y, en
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el marco de la ponderacién, habra asi que tener especialmente en cuenta el alto
rango que la Constitucién reconoce a la propiedad privada: en su caso, la expropia-
cion deberd responder a un interés publico importante y urgente.

El limite para el legislador se encontrara en no sobrepasar la barrera mas alla de la
cual las facultades de disponibilidad que supone el derecho dominical no resulten
recognoscibles en la posibilidad efectiva de realizar el derecho en cada momento
histérico. Por otra parte, la reserva al derecho de propiedad del art. 33.3 CE tiene
el valor de una determinacién negativa de competencia: presupuestos constitu-
cional - materiales limitan la facultad del Estado de expropiar. Ciertamente, de la
Constitucion no se deja inferir qué fines en concreto justifican la expropiacion. Si
excluye, en cambio, para una expropiacion determinados fines: asi, la gravacién
fiscal nunca tendrd alcance confiscatorio.

Elart. 132.2 CE, al tiempo que excluye directamente la titularidad privada de algunos
bienes, permite al legislador declarar la demanialidad de otros - la opcién de incluir
las aguas continentales y la costa en el dominio publico, sin ir mas lejos. Al encomen-
dar al legislador una configuracién legal de los derechos patrimoniales, debera aquél
tomar en consideracion el interés general y la dimension social inherentes al caracter
publico de los bienes sobre los que recaiga la declaracién de demanialidad.

- b2) Libertad empresarial y un mercado de libre competencia definido como in-
terés publico.

La libertad empresarial entraia el reconocimiento a los particulares de la libertad de
decision para crear empresas y dirigir su actividad, asi como las consiguientes liber-
tades de contratacion, de organizaciéon y de inversion. El respeto a la libertad empre-
sarial marca“los limites dentro de los que han de moverse los poderes constituidos”.

En nombre del interés general, la jurisprudencia ha ido configurando al paso del
tiempo una serie de limites a la libertad empresarial: de los principios basicos del
orden econémico, medidas de politica econémica de alcance nacional al servicio
de objetivos fijados por la Constitucion y el mercado unico a la libertad de circula-
cion de bienes, capitales, servicios y mano de obra sin trabas por todo el territorio
nacional y laigualdad de las condiciones basicas de ejercicio de la actividad econé-
mica; de la unidad del mercado de valores, de la ordenacién del crédito, de la ban-
ca y de los seguros, del sistema monetario y de la politica financiera a la igualdad
en el acceso a toda suerte de mercados.
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Los preceptos constitucionales sobre propiedad privada, libertad empresarial, de-
recho al trabajo y libertad profesional y libertad sindical limitan materialmente la
discrecionalidad del legislador y ponen riendas al activismo de los tribunales. Por
otra parte, la primacia del interés general contrarresta, en fin, el subjetivismo de
propietarios y empresarios respecto de los propios derechos.

El recorrido del texto y de la jurisprudencia revela la metamorfosis del derecho
de propiedad privada y de la libertad empresarial, de derechos subjetivos en, a la
postre, meras garantias institucionales. Estas responden a una técnica de protec-
cion, frente al legislador y los restantes poderes publicos, a favor de aquellos ins-
titutos que desempenan un papel estructurador basico en el desarrollo del orden
constitucional. El legislador no puede limitar los institutos juridicos garantizados
hasta el extremo de vaciarlos materialmente, hacerles perder su capacidad de des-
pliegue y condenarlos a una existencia ficticia. Pero los asalariados no deberian
echar prematuramente las campanas al vuelo: la propiedad y la libertad empre-
sarial cuentan con el apoyo constitucional; en el bien entendido, eso si, de que
los derechos subjetivos no sirven al interés de privados sino al instituto mismo. La
garantia institucional y los derechos subjetivos son compatibles y pueden darse
simultdneamente -- si bien, a efectos de interpretacion, la perspectiva institucio-
nal y no el interés subjetivo es lo decisivo; la garantia de derechos subjetivos esta
subordinada y debe servir a la garantia institucional (Schmitt). Del despegue de
la revolucién industrial a la crisis econémica de 1929 y el acceso legal al poder de
los fascismos, el legislador gozé en la doctrina y entre los notables de gran aprecio.
Ahora bien, tan pronto quebr6 tal confianza, las garantias institucionales cobraron
el valor de definir constitucionalmente al legislador donde radica el limite de los
limites de su competencia y discrecionalidad.

Enlajurisprudencia llama la atencién que el principio de libre competencia, del que
se hace especialmente devoto el Tribunal (caso Ley de Defensa de la Competencia),
devenga, a raiz de la incorporacién de Espaia a la Comunidad Europea, por pri-
mera vez, una cuestion de relevancia constitucional. Empero, en los Estados oc-
cidentales el principio de libre competencia no pertenece a las columnas de la
arquitectura constitucional. Todo lo mas, es inferible de derechos fundamentales
como la libertad empresarial y la libertad de profesion y de trabajo en conexion
con el principio de igualdad: nuestro Tribunal da la impresién de haber olvidado
que, como dice Christian Tomuschat, el bien de la sociedad se basa en un acervo
de valores en el que la libertad, el derecho de autodeterminacién y los derechos
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sociales ocupan el primer lugar. No deja, asi, de ser significativa la reciente apuesta
de nuestro Tribunal por la blairista igualdad de oportunidades para competir en el
mercado, y que por el camino haya ido perdiendo la idea material de igualdad, que
bajo los mandatos de Garcia Pelayo y Tomas y Valiente inspirara su jurisprudencia.

¢) En tercer lugar, los principios rectores de la Politica social y econémica. La pro-
piedad privaday la libertad empresarial habran de ser ponderadas, asimismo, con
otros bienes publicos con los que pueden entrar en colision.

La seguridad, la salud y los intereses econémicos del consumidor aparecen en la
Constitucion como un principio rector de la politica social y econémica, cuya garan-
tiaimpone a los poderes publicos limitar la libertad empresarial. La Administracion
tutela los intereses colectivos de los consumidores al servicio de una transparencia
en los precios y de una defensa en la calidad de los bienes y servicios. La reglamen-
tacion de los productos alimenticios y farmacéuticos es definida como premisa del
sistema de proteccion de la salud.

De la defensa de los consumidores la jurisprudencia transita a la proteccion de los
inversores: el Estado se propone garantizar la transparencia en las transacciones
financieras, la correcta formacion de los precios y la proteccién de los inversores,
la solvencia de las entidades que actian en el mercado de valores y la igualdad en
el comercio de valores entre los operadores del mercado y, en ultima instancia, la
estabilidad del sistema financiero.

El Tribunal Constitucional es especialmente rotundo al imponer a los poderes pu-
blicos el deber de cohonestar el desarrollo econémico con la proteccién del medio
ambiente, el paisaje incluido, en términos de un desarrollo sostenible, para asegurar
una mejor calidad de vida. En el caso del medio ambiente, éste ha de ser defendido
de las propias acciones del hombre, en beneficio de los demds y de las generacio-
nes sucesivas.

En consecuencia, la ordenacidén del territorio, de la utilizacion del suelo y de la ac-
cién urbanistica de acuerdo al interés general y |a proteccién del dominio publico
hidrdulico y maritimo - terrestre del Estado , tienen la preservacién del medio
ambiente, el paisaje incluido, como referencia normativa. De ahi su virtualidad
de limites a la propiedad privada y la libertad empresarial en cuanto a la gestién
del suelo.
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La enumeracién hace evidente que, segun el caso, se trata de bienes locales, re-
gionales o mundiales. Los érganos estatales deberdn perseguir el bien publico de
la preservacion del medio ambiente segun se tercie: el paisaje de lagos y montaias,
la proteccion de plantas autdctonas o de especies del reino animal son bienes pu-
blicos, pero de alcance regional o nacional. Por el contrario, otros bienes colectivos
como la preservacion del equilibrio ecoldégico hay que plantearlos mundialmente;
en consecuencia, Espafa trata de hacerles justicia en el seno de la Unién Europea
y por medio del Derecho internacional.

Los principios rectores de la politica social y econédmica cierran, asi, el circulo de
limitaciones a la autonomia privada en nombre de los intereses generales, abierto
por la vertiente institucional de los derechos como elementos esenciales de un
ordenamiento objetivo de la comunidad nacional y las reservas a la propiedad pri-
vaday a la libertad empresarial en forma de estatuto publico de las mismas.

Finalmente, como apostilla, una palabra, en particular, sobre la lengua castellana
como lengua espariola oficial del Estado en cuanto condicién material para el ejerci-
cio de las libertades. Breve atenciéon merece la politica linguistica de la Generalidad
de Cataluia, en la medida en que afecta, por supuesto, a la libertad de empresay a
los derechos de usuarios, consumidores e inversores, pero asimismo al ejercicio del
resto de derechos y libertades y, por ende, a los intereses generales. El problema se
centra en los limites constitucionales que las Comunidades Auténomas bilinglies
deben respetar en su politica linglistica. Los mismos vienen determinados por el
modelo de cooficialidad lingtistica en el que es central el principio de libertad de
eleccidn. A su tenor, todo residente en una Comunidad Auténoma bilinglie tiene
derecho a elegir, en sus relaciones con los poderes publicos y entre particulares, la
lengua castellana como medio de expresién lingliistica; lo cual excluye que quepa
imponérsele el uso del idioma autonémico. Con la Ley de Inmersién Lingiistica, de
1993, la Generalidad ha transgredido tales limites. La Ley de Politica Linguistica, de
1998, agravé més aun si cabe la situacion. La imposicion del catalan como lengua
preferente destierra al castellano como lengua normal. La obligacién por ley para
los poderes publicos de disefiar la toponimica sélo en catalan atenta contra la coo-
ficialidad del castellano. La prescripcion de uso del catalan para los medios de ra-
diodifusion y television publicos, los medios de comunicacién escritos, las empre-
sas publicas, los servicios publicos, las empresas concertadas o subvencionadas,
la atencidn al publico, en la medida en que estan orientadas a constrefiir la expre-
sion en castellano, atentan contra la cooficialidad. Tales mandatos se extienden,
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ademas, a las relaciones entre particulares. Respecto de las mismas — documentos
civiles y mercantiles, usuarios de servicios publicos, consumidores e inversores, sin
ir mas lejos —, la Ley de Politica linguistica atenta contra la libertad de empresa y
los derechos de usuarios, consumidores e inversores. La politica de fomento del
cataldn, con el envés de hostilidad hacia la lengua castellana, en la medida en que
excluye u obstaculiza la libre eleccién entre los dos idiomas, afecta a la libertad
empresarial, la libertad de expresién, las relaciones entre privados y al derecho a
la educacion. En este caso, no se trata, como en los supuestos mas arriba referidos,
sin embargo, tanto de una limitacién de los derechos de propiedad privaday liber-
tad empresarial cuanto, justo, de una garantia constitucional para los mismos de la
libertad de eleccién del idioma a emplear en el trafico juridico.

No hay que identificarse con el sector conservador del espectro politico — a lo
que parece, éste no es mi caso -- para apreciar que la Generalidad ha dedicado un
empefio digno de mejor causa a poner toda suerte de trabas al uso del castellano
en Catalufa. En la Espafia moderna y contemporanea, nunca antes habian sido
tan reconocidos culturas, lenguas y simbolos regionales como bajo la Monarquia
Parlamentaria. Y, sin embargo, cuantiosas quejas de los ciudadanos y alguna que
otra cuestion de constitucionalidad por razén de los obstaculos para el uso del
castellano en Cataluiia han saltado al foro publico, acumulandose en el registro
de entrada de los juzgados, del Defensor del Pueblo y del Tribunal Constitucional.
Que hasta ahora no se hayan traducido en declaraciones de inconstitucionalidad
de la legislaciéon idiomatica de la Generalidad se explica menos porque la relacién
lingtistica de los ciudadanos con la Administracién publica y entre particulares
discurra conforme a la Constitucién, que por la presién politica y mediatica en y
desde Cataluia, cuya clase politica no acepta la igualdad bajo el Derecho con el
resto de Espafia y no se para en barras, para hacer de aquélla en asuntos de su
especial interés un territorio extramuros de nuestra Carta Magna. Dado que la
lengua castellana como lengua espariola oficial del Estado es una condicién mate-
rial para el ejercicio de las libertades, la hostilidad institucional hacia su practica
en Cataluia atenta contra los derechos ciudadanos y, por ende, contra los intere-
ses generales. La clase politica y los medios de Cataluiia deben saber que la igual
libertad de todos y los intereses generales no estan a disposicién. La diversidad
territorial y cultural es, incluso en la Espafia federal de maiana, también un bien
publico a garantizar, pero solamente realizable como subfuncién de aquellos bie-
nes publicos superiores.
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Un ramillete de conclusiones se ha ido avanzando al paso de mi exposicién sobre
los intereses generales.

1. El espacio material de lo publico

Los derechos fundamentales como principios objetivos del ordenamiento, los limites
al derecho de propiedad privaday a la libertad empresarial y los principios rectores
de la politica social y econémica son, en cuanto elementos de los intereses genera-
les, tres figuras juridicas ciertamente autébnomas pero ligadas causalmente entre si
y con equivalentes efectos juridicos. Conjuntamente, la triada de figuras delimita
el espacio material de lo publico, que el constituyente ha querido acorazar frente
a veleidades de las mayorias parlamentarias. El ndcleo esencial de lo publico que
una sociedad precisa indispensablemente para realizarse en segura e igual liber-
tad (Hegel) no puede depender de la coyuntura. Con ellos, el constituyente quiso
acotar un espacio constitucional al abrigo de todo decisionismo, en el que, prote-
gidos de las dependencias respecto de los poderes econdmicos y mediaticos, sea
posible a los ciudadanos vivir en libertad.

2. Laimagen del hombre en la Constitucion

Tal triada de figuras ensambla los bienes publicos que los espafioles identifican
como patrimonio con la Constitucién. En su conjunto, expresan la imagen del
hombre (Haberle) condensada en el art. 10.1 CE. En ese sentido, previenen, de un
lado, contra una interpretaciéon exclusiva de los derechos fundamentales en tér-
minos de derechos subjetivos de defensa frente al Estado. Por otro, refuerzan el
ordenamiento contra mayorias legislativas que, so pretexto de la libertad de circu-
lacion de capitales y de la libre competencia comunitarias (TCE), pudieran sentirse
tentadas a dar al traste con tales garantias. Vienen, asi, a sancionar una cierta con-
dicidn irrevocable del Estado social, ya que a ningtin gobierno cabe hoy dia incumplir
las tareas de procura, prevision y compensacion sociales, como ha escrito el maes-
tro Konrad Hesse, o el principio de irregresividad, en términos de nuestro Tribunal
Constitucional. El esfuerzo concretador del constituyente y su apuntalamiento de
las grandes conquistas sociales tienen la virtud de servir de muro de contencién
frente al despliegue arrollador del mercado en la configuracién de nuestras exis-
tencias.

3. Revalorizacion de nuestra tradicion constitucional

No deberian ustedes interpretar mi leccién de hoy, sin embargo, en el sentido de
que reserve a los Estados la realizacion de los intereses generales. Seria un plantea-
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miento de cortos vuelos, habida cuenta no sélo de la ampliacion y de la jerarquia
de las fuentes del Derecho, sino también de la mundializacién de la economiay de
las condiciones de existencia. Las mismas muestran que, precisamente, a la hora
de realizar los intereses generales, el Estado tropieza con los limites de su accién. No
es asi posible dentro de las fronteras espafiolas proveer a todos los bienes ptblicos
sefalados: es el caso del medio ambiente, de la inmigracién, de la estabilidad mo-
netaria, de la fiscalidad, del abastecimiento de energia, en fin, de la seguridad y de
la paz. De ahi que el planteamiento requiera indispensablemente de una perspec-
tiva europea y mundial.

Las figuras mencionadas corporeizan la alternativa publica de nuestra Constitucién
al Tratado de la Comunidad Europea, de disefio orientado a la competitividad y al
mercado, desproporcionadamente privatizador. El Jirgen Habermas de Facticidad
y Validez se sentiria dichoso de saber hasta qué extremo la Constitucion espafiola
refleja su paradigma de la conexién intrinseca entre autonomia publica y autono-
mia privada.

Si el nuevo Tratado que, para el afio 2009, nos anuncian nuestros principes preten-
de conseguir la adhesién de la ciudadania, deberéa hacer de las tradiciones consti-
tucionales comunes el norte del Derecho europeo y del Derecho internacional. En
tal sentido, el postulado de la Constitucion espanola de la primacia de los intereses
generales aspira con toda justificacién a servirle de architrave.

Epilogo

Permitanme cerrar con unas palabras personales. Siempre he visto en nuestra
Constitucion una maravillosa sintesis del legislador romano, del sabio griego y del
ideal emancipatorio del profeta judio. No se extrafien, pues, de que la haya queri-
do tanto. Yo desperté a la vida buscando el didlogo con la generacion de 1914. Ellos
me dejaron en herencia una suerte de suefio, la Espafia de ciudadanos igualmente
libres del futuro, que desde entonces espera ser hecha realidad. De Manuel Azana,
Julian Besteiro, Américo Castro y Luis Jiménez de Asta a Salvador de Madariaga,
Manuel Pedroso y Fernando de los Rios, sin olvidar, faltaba mas, José Ortega y
Gasset, me legaron su idea de Espaia: por una parte, fundada en la educacién
y el trabajo; por otra, magnanima hasta el extremo de abrazar y dar morada en
solidaridad y respeto a todos los espafioles e inmigrantes igualmente libres. Tallar
en Derecho tal idea de Espana de la generacion de 1914 ha sido la ilusién de la ge-
neracién de 1956 a la que pertenezco.

107



El enfrentamiento actual de la oposicién con el Gobierno, hasta el extremo de
cuestionar la legitimidad de los resultados electorales de 2004 y de escenificar
aquelarres semejantes a los que hasta ahora sélo cultivaban los identitarismos ca-
taldny vasco, lleva a la exacerbacién la lucha desnuda por el poder de los partidos.
Los efectos negativos de tal encono se ven potenciados por el hecho de que, sin
limites ni escripulos, algunos medios de difusién contribuyen diariamente a una
descalificacion popular de los politicos democraticamente elegidos. Nunca desde
1977 he tenido como ahora la impresién de que estamos bordeando la violencia.
Antes de la Guerra civil Francisco Ayala y, mas recientemente, Bockenforde se han
planteado en qué medida cabe al Estado de Derecho dotarse de garantias de la
propia eficacia. La Monarquia Parlamentaria espafiola es un caso arquetipico de
hasta qué extremo una Constitucion progresista puede cambiar el destino histori-
co de una sociedad. Sin embargo, garantias de naturaleza cultural extramuros del
Derecho como el espiritu de tolerancia, la civilidad, la razdn, la sensibilidad para
las instituciones y los intereses generales o la virtud publica, bien se nos dan ex ori-
gineYy la clase politica los asume como noble tradicién, o, en otro caso, su misma
carencia condena a la impotencia la accion benéfica del Derecho. La vigencia de la
Constitucion termina a la postre siendo rehén de los rasgos culturales regresivos
gue caracterizan a nuestra politica actual.

Colocados de nuevo al borde del enfrentamiento civil, el hermoso mito de Espaia
bajo el Derecho, de la generacidn de 1914, que ha cobrado forma en la Constitucién
de 1978, se encuentra bajo asedio. Como a todos ustedes, a mi no me deja indife-
rente el destino de tanta grandeza. Estando aun a tiempo de salvar el orden cons-
titucional amenazado, ;seremos capaces de enderezar el actual curso? Pendientes
de los recursos de inconstitucionalidad contra los Estatutos de Autonomia y, en
su caso, del eventual conflicto entre el derecho al trabajo y los Acuerdos con la
Santa Sede, el Tribunal Constitucional nos tiene en vilo. A ningln poder es licito
pretender una patente de corso frente a los intereses generales. Y la verdad es que,
para obsequiarnos con un par de grandes sentencias sobre el principio de igual-
dad, la cooficialidad de la lengua castellana en Cataluia, el equilibrio territorial y
el derecho al trabajo y restablecer, asi, la primacia de los intereses generales, nues-
tros Magistrados no carecen, precisamente, de un espejo en el que mirarse: de la
jurisprudencia de un cuarto de siglo y de la doctrina del Consejo de Estado, des-
cuellan con especial brillo las figuras ejemplares, como dogmaticos, de Luis Diez -
Picazo y Jesus Leguina y, por su espiritu institucional y alto sentido del Estado y del
Derecho, de Manuel Garcia Pelayo, Francisco Tomas y Valiente y Landelino Lavilla.
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En sensibilidad para la cuestion social, ninguno de ellos se queda a la zaga. Que
a nadie le tiemble el pulso: emergentes movimientos ciudadanos en elecciones
autonomicas, el distanciamiento popular respecto de los referenda de Catalufa
y Andalucia y pronunciamientos diarios en el foro publico expresan a las claras,
negro sobre blanco, que mayorias de ciudadanos, ahitas de frustraciones con la
politica, nada ansian mas que el Derecho refleje los intereses generales y les devuel-
va la paz perdida.

Con el cambio de siglo, la generacién de 1956 ha pasado a la reserva. Ahora bien,
que nadie piense que una Espana federal, en una Europa de vocacioén civica univer-
sal, sea un proyecto a la defensiva de solo un pufiado de viejos constituyentes. Esta
simplemente a la espera de que, con voluntad de Constitucién y a paso de olimpia-
da, una legién de ciudadanos recoja el testigo y devuelva a Espafia y a Europa la
primacia de los intereses generales bajo los grandes ideales de la llustracion.
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El ciudadano, Una Espaia igualmente libre en una Europa
de vocacion civica universal. Mandato y realidad de la
Constitucion Espanola.

Entrelas cohortes de edad de 15a45 afios, las preguntas por las Cortes Constituyentes
son bastante frecuentes. Y los jévenes no solamente inquieren por datos, sino que
esperan que uno les ofrezca el relato de las propias impresiones y experiencias. En
estos tiempos vertiginosos y desorientados, no es asi indiferente responder a tal
preocupacién de la generacién de vanguardia. Veré como puedo responder al com-
promiso, al que nos convoca el XXXV aniversario de la Constitucion, en primer lugar
(1) relatando algunas remembranzas; a continuacién (I1.) trayendo a colacién los pro-
blemas de la vigencia de la Constitucion; y, finalmente, (Epilogo) pergefiando unos
grandes trazos hacia el futuro.

Unas remembranzas
Trataré, asi, de trasladar a los lectores mis experiencias desde la campana electoral
y la presentacion del Grupo parlamentario socialista, via la solemnidad del mo-
mento constituyente, a los debates en la Comisidn constitucional del Senado y en
el Pleno de la Camara.

1. El transcurso histoérico

Erase la primavera de 1977. Una sociedad ansiosa por recuperar el tiempo perdido
se desembarazaba de un pasado enojoso. Un monarca impuesto y desconocido
servia de metafora a las ambigliedades de la situacion. Espafia estaba en trance de
dar a luz, negando el pasado, pero sin llegar a disponer de una vision para el futu-
ro. A cuestas con dos siglos de aberraciones, una vez mas nos las habiamos con el
problema de Espana; y todos los espafioles, a mis cuarenta afios yo el primero, nos
haciamos la ilusion de que la Historia podia volver a empezar.

En medio de las contradicciones e incertidumbres de la época, el deseo de formar
parte de las Constituyentes vibraba en mi animo. Debo a unos amigos' que el Partido
Socialista de Murcia me propusiera como candidato independiente para la Coalicion
por un Senado democrdtico —en Madrid encabezada por Joaquin Satrustegui.

De mis giras por Munich, Berlin, Paris y Estados Unidos (1960-1966) habia regre-
sado el otofio de 1966, todo lo cosmopolita que se quiera, pero politicamente

1 En particular, a Eduardo Ruiz Abellan.
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s6lo como un demdcrata antifranquista. El verano de 1973 leo cuanto puedo en
la biblioteca de la Friedrich Ebert Stiftung, en Bad Godesberg. El provecho no sélo
fue intelectual: bajo la carismatica Cancilleria de Willy Brandt, me avecindé ideol6-
gicamente al Partido Socialdemdcrata aleman —que en su Langzeit Programm se
proponia nada menos que, en el plazo de cincuenta afios, invertir las relaciones de
fuerza con el capitalismo.

En la primavera de 1975, Bruno Friedrich, Vicepresidente del SPD, esta de visita en
Madrid con el encargo de su partido de disefiar una politica alemana para Espafia.
En tiempos venturosos en que Google ' no existia, Friedrich me preguntd si para el
mes de agosto podria conseguirle en Llanes, Asturias, un chalet en alquiler. Nada
mas facil: aquellos afios, mi familia y yo acostumbrabamos veranear en Celorio, un
caserio en la periferia justo de Llanes. A toda una serie de encuentros con los so-
cialistas asturianos daria lugar la presencia del Vicepresidente del SPD. El Canciller
Schmidt y Friedrich, todo un hombre de Estado, eran sensibles a la grandeza de la
Cultura espaiola, sin la que ambos no concebian Europa: puede muy bien imagi-
narse mi placer de un mes intenso de conversaciones con Friedrich.

El otofio de 1975 llega a Madrid, como delegado de la Friedrich Ebert Stiftung,
Dieter Koniecki, comisionado por la direccién del SPD para apoyar la transicién
politica espafiola a la democracia. Del encuentro, a iniciativa suya, parecié eviden-
te que mi estancia en Bonn, del verano de 1973, y mis conversaciones con Bruno
Friedrich, del verano de 1975, me habian deparado la confianza como interlocutor
de la direccién del SPD.

Desde la investidura de Suarez como Presidente de Gobierno, tres temas estrecha-
mente imbricados acaparaban el primer plano del foro publico: la integracién euro-
pea, la alternativa reforma frente a ruptura y la legalizacién del Partido Comunista.
Una instantanea de unas Jornadas “constituyentes’, que, bajo el titulo de La Espana
democrdtica y Europa, organicé en la primavera de 1976 en el Instituto Aleman,
puede ayudar a visualizar lo que estaba en juego. De acuerdo con Friedrich y con
Eckart Plinke, director del Instituto Aleman, y previa autorizacion de Manuel Fraga,
ministro del Interior, invito a un contraste de pareceres con representantes de los
grupos parlamentarios en el Bundestag (SPD, CDU/CSU, FDP) a todo el espectro
politico espanol a la izquierda del Gobierno de UCD. Entre los presentes se con-

1 Vid. A. Lépez Pina, El orden de la informacién, 2013; id., “Internet: un pretexto para discurrir sobre los
limites y las potencialidades del Derecho’, revista Sistema, n° 231, julio 2013
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taban desde Felipe Gonzalez (PSOE) y Alfonso Guerra (PSOE) a Manuel Azcérate
(PCE), Juan Ajuriaguerra (PNV) y Javier Arzalluz (PNV); desde Fernando Alvarez de
Miranda (PP) y José Ma Gil-Robles (FPD) a Antonio Fontan (PD), Joaquin Garrigues
(PD) y Jaime Miralles (UE); desde Vicente Piniés (UE), Joaquin Satrustegui (UE) y
Carlos Ollero a Raul Morodo (PSP), Pilar Brabo (PCE), Jordi Solé-Tura (PCE), Joaquin
Ruiz-Giménez (ID) y José Vidal-Beneyto. Era la primera vez que el Partido comunis-
ta --un afo antes de su legalizacién-- aparecia en publico como tal. Son de ima-
ginar el interés y el apasionamiento de las mismas?. La Embajada de Alemania y
el ministro Fraga, a cincuenta metros de distancia en el ministerio del Interior, no
contaban con la complicidad de Plinke para que yo invitara al Partido Comunista.
Furioso, el Embajador von Lilienfeld abandoné abruptamente el auditorio. Como
glosa, valga el comentario del Agregado cultural de la Embajada, Sr. Niemwegen:
“Lépez Pina hat uns aufs Kreuz gelegt! (“jQué faenal! nos ha hecho este Lépez Pina”).
Ni qué decir tiene que Plinke fue convocado por el Embajador a dar explicaciones,
habiendo el ultimo de soportar que aquél reivindicara la autonomia, respecto del
ministerio de Asuntos Exteriores, de la politica cultural del Instituto Aleman.

Pero ahi acababan los avales politicos para mi candidatura al Senado. A tales creden-
ciales se sumaron, en Murcia, a propia iniciativa, Carlos Calleja, José M2 Aroca, Adolfo
Fernédndez y el periodista José Garcia Martinez. El primero, catedratico de Hacienda
publicay miembro de la ejecutiva del PSOE, medié en mis relaciones con la direccién
del partido. Aroca, médico de profesién y notable de amplio reconocimiento entre
la burguesia murciana, transmitié a la misma su imagen positiva del recién llegado
candidato. En fin, Ferndndez Aguilar, un profesional de la radio amigo de la infan-
cia, orientd desde la sombra mi campana, sugiriéndome, desde su conocimiento de
Murcia, a qué puertas y personajes locales debia llamar y qué temas era politica-
mente oportuno plantear. Con una entrevista de gran eco, Garcia Martinez, desde el
diario La Verdad, lanzaria a todos los vientos mi acceso al Senado.

Mi aterrizaje en el Partido Socialista de Murcia no fue facil. Con las excepciones de
rigor, aquello era un enjundio de pequefias ambiciones, intrigas e incompetencia
que me resultaba extrafno. El cabeza de lista de los candidatos al Congreso, envia-
do desde la Comision Ejecutiva federal del PSOE, no ayudo precisamente a mi inte-
gracion partidaria. Para mi, se trataba de una jungla, en dénde no solo no acertaba
a saber cual era mi lugar, sino tan siquiera si podia estar seguro de la firmeza del
suelo bajo mis pies.

2 La Espana democrdtica y Europa, edicion de A. Lopez Pina, Madrid: Editorial Diario 16, 1977.
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Hice caso omiso del escenario interno del partido y me volqué en la campana elec-
toral, una fuente de emociones sin fin. Habia dejado Murcia en 1959 y volvia die-
ciocho afos después. A los sones de la Internacional me pateé arriba y abajo Lorca,
Cartagena, Cieza, Caravaca, San Javier y un sinfin de pueblos. Mis sensualidades
vibraban ante cada hermosa puesta de sol, ante la vista de la huerta y del mar, con
los amplios publicos, que, entre curiosos e interesados, acudian a los mitines del
Partido Socialista. Contra viento y marea de las mentalidades de campanario y de
las frondas partidarias, con un discurso colorista autéctono de tonos igualitarios,
gano limpiamente a mis competidores a derecha e izquierda. En el dltimo mitin,
en Murcia capital, crei percibir el clamor de que Murcia me habia reconocido como
uno de los suyos y me iba a dar la victoria sobre mis contrincantes. Como asi suce-
did. Solamente que las relaciones de poder imponian al PSOE y a mi nuestro lugar
en la oposicion: el caso es que la mafana del 16 de junio me encontré con mi elec-
cién al Senado, como mandato para alzar en Espafa un Estado de Derecho como
instrumento para la democratizacion de Estado y sociedad.

En Madrid hablé con Alfonso Guerra, quién, por supuesto, tenia ya abierto un
archivo con todos los chismes del partido en Murcia, y me incorporé al Grupo
Parlamentario Socialista. En la primera sesion, en la que se nos pidié una presen-
tacion personal, fue de ver el contraste entre el compromiso politico en la lucha
contra la dictadura de tantos socialistas de todos los rincones de Espafia y mi hoja
de servicios en blanco. Sin perjuicio de ello, los compafieros me votaron por unani-
midad para las Comisiones constitucional y de Asuntos Exteriores.

La solemnidad del momento constituyente se plasmoé tanto en la Mesa de edad
del Congreso, con la presencia de Dolores Ibérruri y Rafael Alberti, como en el re-
chazo mayoritario del proyecto de Suarez de presentar a las CdAmaras una cons-
titucion hecha por expertos juristas, |éase Garcia de Enterria, y en la aprobacion
por el Congreso como contraste, a iniciativa de Gonzélez, de que debatiéramos y
aprobaramos en las Cortes una nueva Constitucion.

En el primer Pleno del Senado fue una grata sorpresa apreciar en los cuaren-
ta Senadores por designacién real —desde Landelino Lavilla, Enrique Fuentes
Quintana, Antonio Herndndez Gil y Luis Sdnchez Agesta a José Ortega Spottorno,
José Angel Sanchez Asiain, Guillermo Luca de Tena y Carlos Ollero—- la excelente
representacion del conservadurismo ilustrado. Morodo ha dejado constancia ' de

1Vid. Raul Morodo, La transicion politica, Madrid: Editorial Tecnos, 1984.
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Toma de posesiéon como Consejero dde Estado, septembre de 1983. de izquierda a derecha, Joan
Prats, Antonio Lopez Pina, Landelino Lavilla, Felipe Gonzalez, Antonio Hernandez-Gil, Gregorio Peces-
Barba del Brio

que, habida cuenta de la presencia en el Congreso de los lideres politicos, mas bien
tejedores del consenso en nocturnidad, el gran debate constituyente tuvo lugar
en el Senado. Puede parecer exagerado, pero, en medio de la menesterosidad de
la sociedad espaiola de entonces, el Senado me resultaba lo mas parecido a la
Escuela de Atenas, de Rafael, que cuelga en el Museo Vaticano.

2. Problemas, busqueda de soluciones y constrefiimientos facticos

En la descripcion del trabajo concreto en el Senado me referiré a los debates en
los que estuve personalmente envuelto, tales como la parte dogmatica de la
Constitucion, la forma de gobierno, el orden territorial y la apertura de Espaiia al
Derecho internacional y a la integracién en Europa.

De la parte dogmatica de la Constitucion fue significativo del ambiente reinante,
la naturalidad del consenso en torno al Estado social y democrdtico de Derecho, la
soberania popular y la democracia como forma de Estado y la descentralizacién
del orden territorial.
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Una fuerte pugna se planted respecto de la textualizacién normativa de los de-
rechos fundamentales. Temiendo el Gobierno la divisién de las Cortes en torno
a los derechos fundamentales —como habia sido en 1869 y 1931 el caso--, pro-
pugno una escueta remisién al Derecho internacional sobre Derechos humanos.
Los socialistas, a través del portavoz Peces-Barba, lograron imponer una buena
parte de sus enmiendas, reflejo del XXVII Congreso del PSOE (diciembre de 1976,
Madrid), y concurrieron a escribir de su pufio y letra lo que es hoy el Titulo | de
la Constitucién'.

Especial emocion me depararon, de un lado, la abolicién de la pena de muerte, art.
15, y el principio de justicia fiscal, del art. 31, normas ambas resultado de las en-
miendas y el debate en el Senado. Es evidente que el Grupo socialista del Senado
no fue insensible a la igualdad material garantizada por el art. 9.2, a la funcion so-
cial de la propiedad privada y de la herencia (art. 33.2) y a la subordinacién de toda
la riqueza del pais al interés general (art. 128.1); pero en tales casos la redaccién
traia causa del texto aprobado en el Congreso.

Una rara dicha me embargaba al sentirme co-legislador de tal conjunto de normas:
ello se explica porque los derechos fundamentales dibujan, de un lado, la idea del
hombre contenida en la Constitucién; de otro, dotan de relieve a una determinada
idea de Espafa fundada en el trabajo y la educacién, como comunidad moral de
destino en la Historia. En cuanto tal, abraza y da morada en solidaridad y respeto
reciproco al conjunto de espafoles y no-espaioles igualmente libres. En fin, en la
ordenacién jerarquica de fines, la igual libertad de todos fue proclamada el fin del
Estado. No es de admirar que, al ratificar, con las enmiendas descritas, el dictamen
del Congreso, me sintiera en trance.

El debate sobre la forma de gobierno se cifré, de un lado, en el art. 1.3; de otro, en
el art. 92. Actualmente puede sonar extrafio que, con la norma sobre el referén-
dum, se pretendiera hacer de nuestro Estado un régimen plebiscitario. Pero ello
se debe a que se ha olvidado la enmienda a la totalidad de la Constitucion del
Abate Xirinachs, un populista del grupo Entesa del Catalans. El caso es que, como
portavoz socialista, defendi la naturaleza representativa del Estado democratico
que queriamos alzar, encontrando en el camino la espontanea alianza del Grupo
dela UCD.

1 Cfr. Anteproyecto constitucional del PSOE, en Gregorio Peces-Barba Martinez, La elaboracion de la
Constitucion de 1978, 1988.
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Ello sélo era una légica consecuencia del debate que habia planteado el art.
1.3 sobre monarquia o republica como forma de gobierno. El Grupo socialis-
ta habia definido la propia posiciéon en un texto pronunciado en el Congreso
por el Diputado Gémez Llorente, conforme al cual, “sin ocultar sus preferencias
republicanas, el socialismo, en la oposicién y en el poder, no es incompatible con
la monarquia cuando esta institucion cumple con el mds escrupuloso respeto a la
soberania popular... Sien la actualidad el Partido Socialista no se emperia, como
causa central y prioritaria de su hacer, en cambiar la forma de gobierno, es en tan-
to en cuanto puede albergar razonables esperanzas en que sean compatibles la
Coronay la democracia™. Cuando llegé el texto al Senado, el debate entre mo-
narquia o republica parecia zanjado. Pero no contdbamos con que, mediante
un sinfin de enmiendas de alto bordo, los Senadores reales iban a reabrirlo.
Como portavoz socialista, logré arrastrar al Grupo parlamentario del Gobierno
a la adjetivacién de parlamentaria para la Monarquia, que es cual ha quedado
en la versién definitiva.

Como nota menor puede constar que, como Consejero del Gobierno de Gonzélez
y en respuesta a una pregunta del Ministro de Asuntos Exteriores, en 1984, sobre el
Titulo exterior de Espafia en sus relaciones internacionales, llevé al Consejo de Estado
en Pleno a proponer la formula de Reino de Esparia, que como tal se ha mantenido.
La verdad es que en mi interpretacidn del texto constitucional juridicamente me
parecian mas légicos los términos de Espafa o Estado espafiol. Desde La Moncloa,
el Gobierno me impuso, sin embargo, que disciplinadamente propusiera Reino de
Espana. jAlla el Gobierno con su responsabilidad!, me dije yo. Justo es reconocer
que, al pronunciarme asi, no venia sino a converger con el dictamen previo de la
Comision permanente del Consejo.

No hubo practicamente debate respecto del principio de legalidad y de la reserva
de ley —aunque, eso si, con su aprobacién pasamos del concepto formal de ley de
Garcia de Enterria, el Kronjurist de la dictadura, al nuevo concepto democrético
material de ley. El Grupo socialista jugé fuerte en sus enmiendas respecto del con-
trol judicial de los poderes publicos, logrando la vinculacién constitucional de los
actos politicos. Respecto de esta Ultima, coincidimos con la vision del ministro de
Justicia, Lavilla: nuestra forma de gobierno no se deja, sin més, remodelar como
parlamentarismo dirigido por el Presidente del Gobierno. En nuestro texto consti-
tucional no tiene cabida una voluntad unitaria del Estado determinada, como se

2 Constitucion Espaniola. Trabajos parlamentarios, vols. |, I, Il y IV, Cortes Generales, 1980.
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ha mantenido en cierta doctrina, por una funcion auténoma, si no jurisdiccional-
mente inmune, de gobierno.

Como portavoz del Grupo socialista intervine, adicionalmente, en el debate sobre la
libertad de cétedra (art. 20. 1 ¢)), la naturaleza ius-publica de la television (art. 20.3),
una teoria constitucional del Senado (art. 69) y la competencia exclusiva del Estado
y la consiguiente garantia del dominio publico de las vias pecuarias (art. 149.1.232).

No fuimos capaces de traducir, en un titulo VIII politicamente pacifico e institu-
cionalmente viable, el acuerdo mayoritario sobre la descentralizacién territorial. El
portavoz socialista en el Congreso Peces-Barba present6 tres relaciones de com-
petencias, exclusivas para el Estado, exclusivas para las Comunidades Autonomas
y compartidas, semejante a las de la Republica. Pero la voluntad socialista y cen-
trista de consenso nos llevaria a ceder a la redaccion originaria del Diputado Roca i
Junyent, de Convergencia i Unio, que es la que ha quedado.

Por mas que sea cierto que ninguin grupo parlamentario tenia en el Congreso la
mayoria absoluta, no lo es menos que, en todos nosotros, llegar a un acuerdo con
nuestros antagonistas era mas importante que imponer las propias posiciones: lo
que se ha convenido en llamar el espititu de la transicién'. De ello se beneficiarian
especialmente los Grupos parlamentarios catalan y vasco. Hasta el extremo de
obligarnos a aceptar, no sélo a nosotros sino incluso a un desolado ministro de
Justicia, la transferencia a las Comunidades Auténomas, en el art. 150.2, de compe-
tencias exclusivas del Estado.

En un par de ocasiones he intentado, en el Consejo de Estado y desde la doctrina,
racionalizar el orden territorial con los principios constitucionales de autonomia y de
la equiparacion solidaria de condiciones de vida?. Con el resultado que es conocido.

Con las normas sabidas (arts. 74.2, 93, 94.1 y .2, 96.1 CE en conexién con los arts.
9.1 y 10.2 CE), de las que hago gracia a los lectores, Espafia se abrié al Derecho
internacional y a la, entonces sofiada, integracién en Europa.

Como broche de cierre, un pasaje literario les ayudara a visualizar el valor que tuvo

1 L. Lavilla Alsina, Politica de la Memoria, Discurso de recepcién en la Real Academia de Ciencias Morales
y Politicas, 2006.

2Vid. A. Lépez Pina, La Constitucion territorial de Espafia. El orden juridico como garantia de la igual
libertad, 2006, vid. supra pg. 69.
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entonces para mi la aprobacién de la Constitucion: Con la idea del Derecho se ha erigi-
do una Constitucion, y sobre tal base deberd a partir de ahora fundarse todo. Desde que
el sol estd en el firmamento y giran en torno suyo los planetas, no se habia visto (nunca
antes) que el hombre se colocara de cabeza, es decir, sobre el pensamiento, y que confi-
gurara la realidad a partir del mismo ... ahora el hombre ha llegado al conocimiento de
que el pensamiento debe regir la realidad de las ideas. Es una hermosa aurora®.

Si entre 1976 y 1979 Espana resuelve, mediante la Constitucién, buena parte de
los contenciosos que a lo largo de la Edad contempordnea habian dividido a los
espafoles — forma de gobierno, orden territorial, régimen de la economia, cues-
tion religiosa--, entre 1982 y 1986, mediante leyes que incorporaron los corres-
pondientes Tratados al Ordenamiento juridico espafiol, se zanjan las dos grandes
incégnitas pendientes para definir nuestro modelo de sociedad: las relaciones in-
ternacionales y la economia de mercado. Asi, bajo los gobiernos de Calvo-Sotelo y
de Gonzalez, Espaiia se configuray compromete como un pais de orientacién militar
atlantista -- con el referendum sobre la pertenencia de Espafa a la OTAN, Espafia asu-
me su parte de responsabilidad militar y legitima moralmente a uno de los, enton-
ces, dos bloques en litigio. Con la incorporacién, en 1986, ala Comunidad Econdmica
Europea, Espana ratifica como propia la economia capitalista de mercado.

Lo que fue del Porvenir

De quedarme en las remembranzas no haria justicia al propdsito de este relato,
anticipado mas arriba. Hablaré asi, a continuacion, tanto de la realidad constitucio-
nal como del procesamiento de nuestra historia, los dos grandes temas conexos
pendientes.

1. Larealidad constitucional

Hasta aqui la Constitucion interna y exterior de Espafia como mandato del
Derecho. Cuando se examina la realidad practica de la vigencia y aplicaciéon de
la Constitucidon durante 35 afios, los cuantiosos logros son indudables: desde la
subordinacion de las fuerzas armadas, la integracion politica de las elites y de la
mayoria de la poblacion y la juridificacion de relaciones y procesos con robusteci-
miento de los derechos y libertades, al turno pacifico de poder y a la descentrali-
zacion de competencias, con margenes abiertos para articular una Espafia federal
e integrarnos en Europa.

3Vid. G.W. F. Hegel, Vorlesungen ber die Philosophie der Geschichte, 1970.
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Sin perjuicio de ello, hemos ido encontrdndonos, al paso del tiempo, con toda una
serie de fendmenos que compiten por el dudoso honor de cuartear el mandato
constitucional: desde la subversién de los valores constitucionales, la apropiacion
privada de la politica y el vano emperio de hacer de Espafia una sociedad privada de
iguales —-en consumo, se entiende--, a la indigencia institucional de la Constitucion y
a las tensiones con el Derecho europeo; desde los atisbos de despotismo en algunos
de nuestros gobernantes y la corrupcién de mandatarios publicos, via la oligarqui-
zacién de los partidos y el cuestionamiento territorial del orden constitucional, a la
politizacion de la justicia y la anomia generalizada en gobernantes y gobernados.

2. El procesamiento de nuestra historia

Con todo, de mayor calado si cabe atin deviene el problema no resuelto del proce-
samiento de nuestra historia. ;Seremos, como ciudadanos, capaces de poner al dia
nuestra dramdtica memoria histdrica’, al servicio de una religion civiP? indispensable
para nuestro progreso en la Historia?

La victoria de la reforma sobre la ruptura, la transaccion con la monarquia, el
consenso de la transicién, la asuncién de la economia capitalista de mercado y la
(posterior, pero anunciada) integracion en la OTAN fueron las condiciones mate-
riales del parto constitucional de 1978. Dificilmente cupo al poder constituyente
alzarse como revolucionario, subversivo o rupturista. Para la fundacion religadora,
de Historia viva en marcha civicamente integradora y prefiada de futuro, de una
comunidad politica, no llegd a observarse asi la plena negacién de la dictadura: la
instauracion de la democracia carecié del acontecimiento y de la carga emocional
y energética populares® que son condicion material de la autolegislacion constitu-
yente y de la integracién colectiva.

El comienzo de la nueva fase histérica vino marcado, mas bien, por la continencia
autoimpuesta de las Cortes y del Gobierno de Adolfo Sudrez. Y héte aqui que, por
si en la actualidad no tuviéramos suficientes problemas publicos los esparioles,
como efecto no-querido de la transicién se nos viene encima el problema, no re-
suelto entonces, de qué hacer con la memoria de la Guerra civil y de la dictadura.

1Vid. A. Lépez Pina, La interpretacion y el procesamiento de la Historia en Esparia, revista Sistema, n° 214,
enero 2010.

2Vid. A. Lépez Pina, “Constitucionalismo y religion civil, a modo de Prélogo para espanoles’, en VVAA.,
Division de Poderes e Interpretacion, edicion de A. Lépez Pina, 1987.

3 Sobre el particular he venido conversando con Alfonso Orti a lo largo del dltimo cuarto de siglo. Mi
gratitud por su ilustracion y generosidad es honda.
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Las dos primeras leyes aprobadas por las Cortes democrdticas, el 14y el 25 de oc-
tubre de 1977, fueron las de amnistia y de régimen fiscal. La amnistia iba dirigida
a satisfacer el clamor popular de perdén para las acciones, entre 1936 y 1977, en
defensa de la libertad o en ejercicio de los derechos de los trabajadores en el seno
de las empresas —ejercicio del derecho de huelga, sin ir mas lejos. Se trataba, como
con particular rotundidad se subray6, de “una medida de justicia, no de gracia”. Por
otra parte, la Unién de Centro Democratico obtuvo de socialistas, comunistas y
nacionalistas vascos y catalanes la disposiciéon a una amnistia para los delitos de
las autoridades, los funcionarios y los agentes del orden publico asociados a la in-
vestigacion o persecucién de los actos ahora perdonados o contra el ejercicio de
derechos fundamentales y libertades.

El espiritu de tal reforma juridica inspiraria la Constitucién, en el sentido de ga-
rantia de los derechos fundamentales y libertades publicas. Pero tales progresos
no se impondrian sin un pacto de silencio sobre el pasado que, a medio plazo, no
dejaria de evidenciar sus contradicciones. En este sentido, no prosperaria una
enmienda de los diputados Tierno Galvéan y Morodo, dirigida a dejar constancia,
en el Predmbulo de la Constitucion, de la condena moral de la dictadura. Por
otra parte, sin embargo, las fuerzas de izquierda lograron, en enero de 1978, me-
diante una interpelacion parlamentaria, impedir que fueran destruidas las fichas
de la policia franquista sobre delitos politicos. Se llegaria asi al acuerdo con el
Gobierno, de que, a efectos de documentacion histdrica del pasado, las mismas
fueran conservadas.

Tales temas han cobrado inusitado relieve con la Ley, primera, sobre la declaracion
del ano 2006 como Afio de la Memoria Histdrica, y, dos afios después, con la Ley de
reconocimiento de todas las victimas de la dictadura y de recuperacién de la memoria
histérica, de 26 de diciembre de 2007.

iCémo negar la generosidad y la emocidn sentidas en los escafios de la izquierda
en el momento --14 de octubre de 1977-- de aprobar la Ley de Amnistia, que ha-
cia borrén y cuenta nueva de todos los delitos, entre 1936 y 1977, tanto de rojos
como de franquistas. Tal decision nos liberd de formidables obstaculos para abor-
dar los desafios futuros. Adn cuando ello comportaba el perdén para las ofensas
de la Guerra civil y de la dictadura, a dia de hoy no encuentro sino toda suerte de
razones para ratificarme en la amnistia, en cuanto tenia de acto de perddn y de
renuncia a cualquier suerte de desquite. En aquellos momentos, yo tenia para mi
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que la oposicién condensaba su postura, por un lado, en la férmula de perdonar,
sin perjuicio de no olvidar; y, por otro, sin echar en saco roto cuanto un dia significa-
ron las tradiciones republicanas de llustracién, virtud publica, democracia y Estado
de Derecho, asi como el heroismo a lo largo de la guerra y frente a la dictadura,
indispensables para una reconstruccién que haga posible el “progreso en libertad
de la Historia” (Hegel) en Espania.

En los afos siguientes ibamos por desgracia a tener ocasién de experimentar que
tal planteamiento no era sino minoritario en el seno de la Oposicién. La posicion
indiferenciada de las generaciones del 68y del 89 —las cohortes de Felipe Gonzalez,
José Ma Aznar y Mariano Rajoy- de no sé6lo perdonar, sino a partir de diciembre de
1982 de, simultdaneamente, pasar un tupido velo y reprimir el pasado, no ha dejado
de tener sobre nosotros secuelas negativas desde entonces.

Cabe objetar que la crisis de la izquierda es un fenémeno generalizado de
Occidente y en modo alguno una singularidad espafiola. Por otra parte, nadie de-
beria admirarse de que no haya dia en que unos cuantos de nosotros dejemos
de preguntarnos ;hasta qué extremo no estara pesando en nuestras vacilaciones
ideoldgicas y en el actual desconcierto de la sociedad espaiiola la forma en que
nos planteamos las diferentes visiones de la Republica?; ;en qué medida no se ex-
plica el hodierno desmoronamiento institucional por la forma en que arrumbamos
acriticamente nuestro ayer, en que prestamos nuestro acuerdo a hacer historia ya
pasada, sin mas, de nuestra memoria colectiva?

Plegarnos a echar en olvido los valores ilustrados que podria brindar la memoria
del pasado, sin disponer de un ambicioso proyecto publico alternativo, significa
para la sociedad espafiola exponernos de forma indemne a politicas pragmati-
cas inspiradas en la ambigliedad calculada de un puro disefio de poder personal.
Desde ese momento, el proyecto de ocupacién del poder por politicos plebiscita-
rios —desde Gonzélez y Pujol, via Arzalluz, a Aznar y Mas--, la ofensiva neo-liberal
a la que, con raras excepciones, concurre la clase politica y demds comparsas es-
panoles del capital financiero transnacional y la anomia como pauta general de
conducta tenian terreno abonado para moldear la sociedad espafiola.

Epilogo: Hacia el futuro

De todos modos, aun cuando en un contexto europeo y mundial de severas des-
igualdades, llevamos camino de contarnos entre los perdedores (1989-... ;hasta
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cuando?), nunca he excluido los margenes permanentemente abiertos a la auto-
nomia de la voluntad en la conquistada libertad en democracia.

Ha llegado el momento de regenerar Espafia y de rearmar institucionalmente
Europa. El programa lo tenemos ante nuestros ojos: fundir en una sintesis superior
los ideales de emancipacion e igual libertad de la Republica con los de nuestra
Constitucion del 78 y, desde ellos, determinar el Derecho europeo' y el Derecho
internacional®.

Que nadie piense que la igual libertad de todos en una Europa de vocacién civica
universal sea un proyecto a la defensiva de, jay!, solo el magro pufiado de cons-
tituyentes que restamos. Por fortuna, contamos con cohortes de avanzada, cuya
capacidad de configurar mediante el conflicto nuestra vida colectiva no es de in-
fraestimar. Los constituyentes de otro tiempo estamos simplemente a la espera de
que una legién de vanguardia devuelva Espafia y Europa a la hegeliana “hermosa
aurora”.

1Vid. A. Lopez Pina, “Hacia la determinacion constitucional del Derecho europeo’, en Libro-Homenaje a
Luis Diez-Picazo, 2002.

2 Cfr. Ignacio Gutiérrez, “El Derecho constitucional, memoria y proyecto ante la globalizacion’, en El
Derecho constitucional de la globalizacién, M. Stolleis, A. Paulus, |. Gutiérrez, 2013; id.,“De la Constitucion
del Estado al Derecho constitucional para la Comunidad internacional’, en La constitucionalizacién de la
Comunidad internacional, edicién de A. Peters, M. J. Aznar, |. Gutiérrez, 2010.
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El europeo, Sentido y razon de Europa

El Derecho tiene, junto a su grandeza, la servidumbre de imponer margenes rigu-
rosos al pensamiento. En nuestro caso, los capitulos | y Il han debido, asi, discurrir
como glosas del Derecho positivo de la Unién. A ningun lector le ha pasado desa-
percibido, sin embargo, que una determinada idea de Europa formaba parte de mi
precomprensién (Vorverstandnis). Sin hablar de ella, mi discurso quedaria no solo
incompleto; no seria comprensible para el lector. Ha llegado, pues, el momento de
exponerla.

Al respecto, vaya por delante, que no estoy seguro de abordar el tema con la altura
intelectual debida. Pero, si los lectores no esperan de mi mayor cortesia que la de
decirles lo que pienso, por mi no ha de quedar. Pues bien, en una tierra globaliza-
da, en la que los poderes constituidos obsequian con desprecio el Derecho inter-
nacional y con un capital ensoberbecido que niega la libre competencia, la ética
de los negocios y la responsabilidad como limites al lucro, convergen la necesidad
histérica objetiva, la razén de Europa, con el sentido de la misma que podemos
destilar de la historia del pensamiento.

Para discurrir sobre el tema, hablaré en primer lugar de la idea y del significado
de Europa. A renglén seguido, expondré mi vision de una Unién politica para la
libertad, en la onda kantiana de una confederacién mundial.

1. Sentido de Europa

Condensar una idea y un significado de Europa en unas pocas paginas es un empe-
Ao imposible; dificilmente podria de una vez por todas desentraiarlos para el lector.
En consecuencia, me limitaré, simplemente, a subrayar algunos aspectos de especial
relevancia para un modelo alternativo a la vigente escala de valores del mercado, el
consumo, la negacion del Derecho y la guerra.

Sin perjuicio de que la Europa que he hollado con mis piés se extienda de Cadiz,
Palermo y Atenas via Praga, Berlin y San Petersburgo a Paris, Oxford y Dublin, mis
entusiastas correrias se explican por ser Europa, para mi, sobre todo una aventura
del espiritu. Los lectores van, asi, a entender que el primer plano de Europa que les
ofrezca sea el del pensamiento. De todos modos, se trata de una vision parcial, ya
que Europa comprende asimismo la propia ejecutoria histérica dentro de nuestro
continente asi como en su proyeccién exterior.
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1.1 La Europa del pensamiento

La Europa del pensamiento es vasta y contradictoria; pero a nuestros efectos, me
permitiré reducirla a lo que en ella se contiene de Humanismo. Es la corriente que
encontramos originariamente en los Didlogos de Platon (428 — 347 a. d. C), la teoria
de la res publica de Cicerdn (106 - 43 a. d. C), los pensamientos de Marco Aurelio
(121 - 180 d. d. C); que Burckhardt describe en la Italia renacentista y que permea
la obra de los Locke, Erasmo, Galileo, Newton, Voltaire y Diderot a Lessing, Kant,
Goethe, Marx, Bertrand Russell y Ernst Bloch.

Entre la multiplicidad de contenidos, descuella el valor reconocido a la Antigiedad
-- de Petrarca (1304 - 1374) y Goethe (1749 - 1832) al escritor inglés Matthew
Arnold (1822 - 1888). El Humanismo es el movimiento laico de rehabilitacién espi-
ritual y promocién moral de la idea de hombre; coloca al hombre en el centro del
mundoy hace de él el sujeto del universo. El Humanismo crey6 que el hombre, me-
dida de todas las cosas, podria ser el fundamento ultimo; mas aun, la filosofia debia
hacer escuela de la vida humana, planteandose los problemas comunes a la huma-
nidad. Ahora bien, el hombre, cumbre de la creacién y vinculo que ligaba a todo lo
creado, si bien perteneciente a lo terreno, era capaz de elevarse hasta unirse con
el mismo Dios - tal capacidad de unién con lo divino fue lo que a fin de cuentas
celebr6 Pico della Mirandola en su ensayo sobre la dignidad humana (1486). Esta
serie de ideas y creencias los humanistas italianos las encontraban en Petrarca;
los filésofos del Siglo XVIII en Locke; Thomas Mann en Goethe; William James en
Montaigne. Quiénes hasta ayer han educado a jévenes en las Humanidades han
creido iniciarlos en tal tradicion.

De los fundamentos de la tradicion humanistica querria yo subrayar hoy unos po-
cos tan sdlo: la creencia desde el Renacimiento en que el esfuerzo puede domenar
toda adversidad, la virtu vince fortuna; la autonomia moral del hombre; y, en fin,
el poder de la negacion, de la razdn critica, sin perjuicio de la tolerancia para otras
ideas.

Virtu vince fortuna

Con el Renacimiento, el mundo antiguo emergia como modelo alternativo no sélo
para la retdrica y la literatura sino para el arte mas importante de todos, el arte de
vivir - para la vida privada, de doblegar la adversidad, y para la vida publica, de
hacer del Estado una obra de arte. Este acento en las potencialidades creadoras
del hombre, en su libertad para modelar la propia vida di6 a luz la personalidad
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y la creciente conciencia del individuo, reflejada en el creciente nimero de retra-
tos, autorretratos, biografias y autobiografias ejecutados en forma realista, que
Burckhardt consideré como rasgo peculiar del Renacimiento italiano. El tema
central del Humanismo eran las potencialidades del hombre, sus facultades crea-
doras. Leon Battista Alberti (Religio, Virtus, Fatum et Fortuna, Intercenales, 1437,
1404 - 1472) insistiria, asi, en que los hombres podrian doblegar la adversidad y
el azar. Todo ello impulsé una sociedad segura de si misma, lanzada al logro, avida
en fin de gloria y de inmortalidad. La escala secular de valores cobro expresion en
una conciencia agudizada de la Historia, vista ahora al margen de la Providencia
y con sus resultados de éxito y de fracaso como producto del esfuerzo humano.
Al paso del tiempo, la recién ganada inmanencia revelaria la doble vertiente de la
secularizacion de la cultura: a saber, la anomia y amoralidad del comportamiento
como correlato de la increencia en no menor grado que el impulso a la creatividad
humana'y a los trazos a que hacemos referencia a continuacion.

La autonomia moral del hombre

Entre los valores reconocidos por la Carta europea de derechos se cuenta la fé re-
ligiosa (art. Il - 70 TCpE), liberada, eso si, de cualquier sospecha de confesionalis-
mo. Desde la apertura de la Convencion, medios catélicos han desplegado fuertes
presiones para que la Carta mencionase a Dios, hiciese referencias explicitas a las
tradiciones religiosas, vetase cualquier forma de clonacion y formulase el art. Il -
69 TCpE de modo que se excluyese el reconocimiento de las uniones de hecho
y de las homosexuales. Tales intentos de influir en el texto final han tropezado,
sin embargo, con la firme resistencia de Francia, anclada en el caracter laico de
la Republica francesa proclamado en el art. 2 de su Constitucion. Hablandose del
patrimonio espiritual y moral (de Europa) que sitta a la persona en el centro de su
actuacion, la Carta ha asumido un caracter plenamente laico, colocdndonos juridi-
camente en el tronco del Humanismo.

El ser humano tiene un valor en si, y la dignidad humana (Pico della Mirandola,
Oratio, 1486) es la fuente ultima del resto de valores y de los derechos humanos.
La dignidad trae causa de las potencialidades latentes del hombre: la capacidad
de crear y comunicar - mediante el lenguaje; a través de las bellas artes, las cien-
cias, las instituciones --, de observarse a si mismo, de especular, de imaginar, de
razonar. A diferencia de la vision teoldgica del hombre — que lo ve como parte
del orden divino - o la cientifica - para la cual es parte del orden natural —, el
Humanismo tiene al hombre como centro y arranca de la experiencia humana.
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Ello no excluye sea la fé religiosa en un orden divino, sea la investigacion cien-
tifica del hombre como parte del orden natural; pero supone que, de forma se-
mejante a cualquier otra creencia, la fé religiosa y la investigacién se pliegan a
la experiencia.

Elaborada la dignidad como categoria durante el Renacimiento, Kant (1724 - 1804)
hara de ella la base de la autonomia moral, con la que caracteriza al hombre bajo
la llustracién. Los deberes y obligaciones del hombre son ahora autoimpuestos; su
fuente es el sentido propio del deber, no por mas tiempo la autoridad externa de
un credo religioso; tampoco las presiones del entorno material o social. Al plan-
tearse el pensamiento ilustrado la conducta moral del hombre, llega a la creencia,
de que es duefio de sus acciones, es libre. Ahora bien, libre si, pero no sin un marco
normativo: Kant va a hacer, asi, del imperativo categdrico la determinacion de la
moral - obra de tal modo que la méxima de tu conducta pueda valer en todo tiem-
po como principio de legislacion universal.

Bajo la influencia kantiana, y en una vision préoxima a la renacentista, Max Weber
(1864 — 1920) postulara la autonomia del mundo del espiritu al tratar los origenes
del capitalismo: las ideas son relativamente independientes tanto del contexto
como de la clase social o de los instintos.

Este movimiento de secularizacion dijo no a la unién de la Iglesia y del Estado; a la
ensefianza confesional; a la sacralizacién de la cultura y al atavismo de las costum-
bres; en fin, a los criterios de autoridad y tradicion como pautas de certeza. Todo
ese repertorio de negaciones que el laicismo hace, cobra sentido en virtud de sus
contrarios, la tabla de positividades: a saber, el conocimiento racional; la autonomia
de la conciencia individual; la libertad religiosa y demas libertades que se consagran
en la Declaracién de Derechos del Hombre y del Ciudadano; la soberania del poder
civil; la confianza en el valor regenerador y salvifico de la ciencia; la prioridad de la
educacién, y, de su instrumento por excelencia, la escuela publica.

Afirmar la capacidad de todo ser humano para conocer por si mismo la verdad
sirviéndose de las luces (razén y experiencia), constituye la hipétesis antropold-
gica sobre la que se asienta el postulado. Haciendo uso de esa racionalidad, el ser
humano es capaz de gobernarse a si mismo o, dicho en términos kantianos, de ser
conciencia autolegisladora, de aceptar o rechazar los conocimientos y las normas
elaboradas por otros. Ahora bien, si el ser humano es capaz de actuar racional-
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mente y gobernarse a si mismo, la sociedad ha de respetar su libertad de juicio (de
conciencia), las libertades que son protectoras de esa autonomia moral, asi como to-
das las demas libertades que son su consecuencia. Un cierto latido de igualdad tras-
pasa todos estos argumentos: una igual dignidad de todos los hombres en cuanto
seres racionales a quiénes compete, en consecuencia, una igual libertad. En cuanto
al gobierno, una sociedad de individuos llamados cada uno a determinarse auténo-
mamente ha de ser una sociedad que se rija a si misma (gobierno representativo,
soberania del poder civil). A la autonomia moral de cada individuo se corresponde
simétricamente la soberania de la sociedad en su conjunto, del Estado.

Mas como todo ello tiene por base el conocimiento racional, el primer empeno es
liberar al hombre de la ignorancia y de la supersticion (llustracion). La sustancia
del saber es la ciencia (conocimiento causal y metddico de los fendémenos de la
naturaleza y de la cultura). Para que todos siendo intelectualmente libres puedan
ser buenos ciudadanos, la instruccién publica transmitird el saber tedrico y los
valores civicos. Creyendo los ilustrados que la raiz de las desigualdades radicaba
esencialmente en la educacion, concibieron la instruccién publica como arma de
nivelacion, a partir de la cual cada uno pudiera desenvolverse libremente segiin su
capacidad y mérito.

La llustracién, movimiento cultural originario del laicismo, acontece en una co-
yuntura histérica en la que detentan el poder politico monarquias absolutas en
intima connivencia con la Iglesia. En el siglo XIX se supo detectar donde esta-
ba entonces el adversario de la libertad de conciencia: el laicismo recibid, asi,
una acufiacion en molde liberal, el adversario estaba en la Iglesia — absolutismo.
Conforme a ese laicismo burgués, la libertad de conciencia ha de protegerse
frente a la injerencia del Estado. Bastaria con neutralizar al Estado en cuestiones
de conciencia, apartandolo de toda influencia eclesiastica, y haciéndole respetar
el uso ciudadano de los derechos individuales, para que la libertad de conciencia
quedase garantizada.

Con esa acufacion liberal - burguesa del laicismo la sociedad dio un paso gigan-
tesco, y de esa herencia seguimos beneficidndonos. Pero ocurre que con ésto no
basta. La autonomia moral no padece hoy dia solo de los rigores prohibitivos del
Estado. También sufre de la miseria, de la ignorancia, de la incertidumbre, de la
falta de seguridad, de la imposicién traumética de prejuicios étnicos, de los fun-
damentalismos, de la intolerancia en todas sus formas. Existen, ademas, otras
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formas de poder y dominacion no - estatales que hacen bajar la cerviz incluso a
los gobernantes. El laicismo no puede, pues, detenerse en su formulacién liberal
- burguesa. Para una definicién mas actual, tendria que plantearse hasta qué ex-
tremo la mercantilizacion de la cultura y de la comunicacién no ha creado nuevos
seforios capaces de hacerse obedecer, que, trivializando el pensamiento, anulan
la autonomia moral. Un laicismo renovador habria de estar presto a impulsar la
socializaciéon de la parte de riqueza necesaria para que nadie se vea precisado a
venderse (Rousseau), e idear los medios precisos para que pueda emerger el pen-
samiento critico en condiciones reales que garanticen mejor la libre opcién (L.
Gomez Llorente).

De la razon critica y de la negacion

Para los profetas de la llustracién la razdn era la fuerza liberadora con la que hacer
saltar los obstaculos heredados del pasado -- los constrefiimientos y las prohibi-
ciones impuestos por la costumbre, leyes antiguas e instituciones autoritarias -,
y para hacer desaparecer el miedo y las supersticiones explotadas por la Iglesia,
que interferian en el camino de los hombres hacia su pleno desarrollo. Para los
fildsofos del Siglo XVIII, la razén tenia originalmente un uso instrumental, servia
de apoyo para plantear preguntas delicadas o embarazosas y para poner al des-
cubierto la vaciedad de la ortodoxia y del saber convencional. La llustracién aplicé
la razon critica a autoridad, tradicion y convenciones, ya fuera en materia de reli-
gion y Derecho, ya de gobierno o costumbres. Si el Cristianismo habia educado a
la salvacion, los filésofos hicieron sefiuelo de la emancipacién a partir de la auto-
nomia moral del hombre y en el ejercicio de la razén critica. La racionalidad critica
que todo lo pone en cuestion es el vector principal de la universalidad que nutre
de siempre la cultura europea. Por otra parte, pugnaron por sustituir el orden del
Antiguo Régimen por un Estado de Derecho basado en la igualdad ante la ley, la
libertad de pensamiento y la libertad de expresién; y por un Estado secular, gober-
nado por instituciones representativas, con el mandato de legislar e interferir tan
poco como fuera posible con la libertad individual y la empresa privada.

Por algun tiempo, un pensamiento, un principio, una evidencia creyeron fundar al
fin la certidumbre absoluta. Pero los mismos serian cuestionados por la siguiente
generacion, y la problematicidad de lo conocido volveria a posesionarse de la cul-
tura europea. Si su originalidad consiste en ser heredera del pensamiento griego,
hija del judeocristianismo y orfebre de la razén y la ciencia modernas, su perenne
vitalidad y mérito residen en haber albergado en su seno un torbellino de tensio-
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nes: religiosidad y razén; la fé y la duda; pensamiento mitico, pensamiento critico;
racionalismo, empirismo; universales, particulares; filosofia, ciencia; cultura huma-
nista, cultura cientifica; antigliedad, tradicién, novedad, cambio; reaccion, revolu-
Cién; inmanencia, trascendencia, ... En la cultura europea las ideas se niegan sin
cesar unas a otras. La ansiedad faustica por el conocimiento conjura a Mefistofeles,
el espiritu que siempre niega. El pensamiento negativo, en términos hegelianos,
la negacién de la realidad, es la energia animadora del espiritu. Esta negatividad,
nunca escéptica, en modo alguno pesimista, pudo adoptar la faz de la duda, de la
ironia, de la rebeldia, de la contestacion. La duda no esta Unicamente en la medita-
cion de Montaigne; esta en el método de Descartes, es inherente a la fé de Pascal y
forma parte del empirismo de Hume.

En el drama teatral, Hamlet corporeizaria la duda. El Quijote, Fausto y Don Juan,
protagonizan el fracaso en la busqueda de absolutos. Cada uno a su manera nega-
ba la finitud, creia en lo ilimitado, ignoraba voluntariamente el principio realidad
en el momento mismo en que el mundo burgués, capitalista y cientifico cobraba
un eldn prodigioso justo bajo la inspiracion de aquél. La literatura europea nunca
ha dejado de llevar en si el negativo, hecho de sufrimientos y fracasos, de la vision
de un progreso indefinido y de la conquista de la tierra.
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El genio europeo vive de las tensiones y la comunicacién entre las diversidades que
produce el cambio histdrico; reside tanto en una continua renovacién cuanto en la
tensién entre lo nuevo y lo antiguo. Lo que importa en el devenir de la cultura euro-
pea es el encuentro fecundador de las variaciones, las concurrencias, las negaciones.
Las oposiciones comportan crisis de cada uno de los términos de la dialéctica, pero
ninguno de ellos acaba nunca por sucumbir, moviéndole la contestaciéon mas bien
a renovarse. La cultura europea no sélo experimenta estas oposiciones, conflictos y
crisis; vive de ellas. En la cultura europea los contrarios no son menos importantes
que las ideas rectoras del Cristianismo, del Humanismo, de la razén y de la Ciencia.

Entre las causas multiples del auge de la cultura europea el laicismo descuella con
especial fulgor. No es ya que sean laicos el Humanismo, la razén y la ciencia -- los
productos mas significativos de la cultura europea. Es que en ella ninguna idea
ha escapado a la controversia; la vida cultural ha arrastrado al debate secular a las
ideas religiosas y politicas, dogmas incuestionables hasta el momento anterior. En
ninguna otra cultura, ni siquiera en la griega, se registré una tan amplia seculari-
zacion. Ciertamente, lo universal esta potencialmente presente en otras culturas
-- el Budismo y el Islam son también religiones universales --; pero ninguna cultura
como la europea habia hecho de lo universal el principio motor, méas aun, Europa
ha creado una universalidad no religiosa.

El Humanismo ilustrado ha valorado la razén menos como elemento para cons-
truir un sistema de pensamiento que por su aplicacion critica y pragmética a los
problemas morales, sociales y politicos de la experiencia humana. En vez de tratar
el Humanismo de imponer una serie de valores o simbolos, ha asumido que hay
diferentes caminos a la verdad y que hemos de entender otras civilizaciones - la
china, la india - en sus propios términos. Locke, Voltaire y Lessing alzarian asi la
tolerancia al rango de valor esencial del hombre ilustrado.

1.2 La ejecutoria histdrica

El caso es que a fines del Siglo XIX, Europa parece estar en su apogeo; domina el
mundo; siente no ya que su cultura y su civilizaciéon sean superiores sino que son
portadoras de la verdad. El resto de la tierra sélo ha podido desarrollarse asimilan-
do la razén instrumental europea -- es decir, la tecnologia industrial y militar for-
jada entre nosotros. Mas aun, la racionalizacién de su cultura ha sido el supuesto
de su triunfo planetario y causa de que la Historia haya tendido a girar sobre los
goznes de Europa (Hegel).
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Ahora bien, si a partir de los postulados de la llustracién todo poder es sospechoso
de abuso (Lord Acton), y el Derecho tiene la funcién de someterlo; por otro lado,
desde tiempo inmemorial el fanatismo, el ensoberbecimiento y el suefio de la ra-
z6n (Goya), las utopias terrenas de salvacion, la explotacién capitalista y el impe-
rialismo han sido demonios europeos. Los enemigos del género humano llevan
nuestro sello: la codicia, la pasién de poder y el crimen bajo el Renacimiento; la
intolerancia anticipada por la Inquisicién que llevé a las guerras religiosas del Siglo
XVII; tanto la idolatria del mercado como el totalitarismo o la bomba atémica son
ingenios europeos; nadie como nosotros ha patentado la mixtura de negacién del
Derecho, barbarie, ciencia y tecnologia que hoy nos acongoja por doquier.

Si un original encadenamiento de circunstancias ha determinado que, precisa-
mente en Occidente y sélo en él, hayan hecho aparicién fendmenos culturales que
parecen estar insertos en una dimension evolutiva de alcance y validez universales
, como sefalaba Max Weber, la secularizacion ha tenido su reverso y los resultados
del balance dificilmente podrian ser mas ambivalentes. {Cémo hablar de la tradi-
cién humanista europea como si auin tuviera relevancia en un mundo tan brutal-
mente negador de sus valores! Como ante el daiio infligido por europeos a seres
humanos hablar todavia de nuestra tradicién humanista!

El elemento que chirria en quiénes han vivido los horrores del siglo XX es que han
desaparecido la creencia en la bondad natural del hombre y su perfectibilidad
(Rousseau), el optimismo que caracterizé a la época de las luces y la confianza en
la versién positivista del Humanismo en el siglo XIX. No obstante, cabe poner nues-
tra fe, no tanto en la bondad innata del hombre, cuanto en las potencialidades a
despertar y desarrollar en él y en su creatividad. La historia del Humanismo nos
brinda un sinfin de bases para creer en lo que Hegel (1770 - 1831) llamaba la as-
tucia de la razoén (die List der Vernunft), en la conjuncién posible entre proyectos
personales y colectivos y la inexorabilidad del cambio en las relaciones de poder,
por desigualmente abrumadoras que sean. Es falso que estemos ante el fin de la
Historia (Fukuyama) o enzarzados en un conflicto de civilizaciones (Huntington); el
futuro continua abierto. Ello es lo que sucedid, por ejemplo, cuando en la Italia del
siglo XIV un pufiado de hombres se sintié impulsado a recuperar la Antigiiedad, en
la confianza de crear un mundo a su medida. Esto es lo que desde hace setecientos
anos ha representado la tradiciéon humanista, a saber, la resistencia a aceptar una
vision determinista del hombre o de la Historia y el postulado de que hombres en
libertad pueden dominar la adversidad y configurar el futuro.
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Para todos aquellos que se resisten a aceptar la vision Schmittiano — hobbesiana
de un futuro de la Humanidad caracterizado por el 4nimo desenfrenado de lucro,
la necesidad, la enfermedad, la explotacidn, la precariedad, la violencia y el miedo,
el Humanismo tiene una promesa animadora de los espiritus. Evidentemente, ello
no es bastante para quiénes ansian seguridad y garantias. Mas, para quienes deci-
den enfrentarse a la adversidad para domefar su destino, y para quiénes plantan
cara a unas relaciones de poder subyugadoras del hombre, el Humanismo mantie-
ne plena vigencia.

2.Larazén de Europa

2.1 Europa como proyecto de Union politica para la libertad

¢ A qué fines construir institucionalmente Europa y por qué razones?

La clasica relacién entre Estado social y democratico de Derecho y economia de
mercado, en la que las empresas respetaban los derechos sociales de los tra-
bajadores, acaba con los afios setenta. En contraste con lo que Hobsbawm ha
definido como la era dorada (1945 — 1975), la internacionalizacion de las relacio-
nes econémicas ha desligado al capital de las ataduras del Derecho estatal, no
habiendo, por otra parte, en la actualidad un poder politico que contrapese el
des — orden econémico internacional. Las dificultades de nuestros Estados para
tutelar los derechos sociales y garantizar la libertad son sélo una consecuencia
de la nueva situacion. Hegel (1799 - 1815) y Hermann Heller (1927) anticiparon
la subversion de nuestros Estados de Derecho en forma de gavilla de derechos
privados y de un capitalismo feudal a los que estamos expuestos en Europa des-
de la década de los ochenta; por mas, que no pudieran prever los extremos de
la amenaza que para la libertad comportan actualmente las fuerzas econémicas
privadas de una mundializacién salvaje.

Por otro lado, la libertad vive horas criticas. Se ha hablado hasta la saciedad del 11
de Septiembre y de la inseguridad en nuestras ciudades; y ciertamente, ademas,
entre muchas gentes la competencia desbocada, el cuarteamiento del tejido so-
cial, la inseguridad econémica asociada a la precariedad del trabajo y de las pen-
siones de jubilacion, la mundializacién y el cambio suscitan miedo. Ello ha presta-
do eco a los pronunciamientos a favor de subordinar nuestras libertades al orden
publico. Ahora bien, si de considerar el terrorismo como un problema a resolver
o la inmigracién como el formidable fendmeno que es, pasamos a hacer de ellos
amenazas determinantes de la politica, la seguridad deviene el valor supremo del
Ordenamiento juridico. La respuesta dada hasta ayer al terrorismo y que nuestros
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Jefes de Estado y de gobierno europeos tratan de dar hoy a la inmigracion vendria
a ser asi una versién aggiornata del Estado policia de excepcién. Europa cierra sus
puertas. Estado gendarme al servicio del mercado, explotacién incluida, por una
parte, y Estado policia de excepcion, pues, por otro.

La aberrante obsesion por la seguridad, que mezcla la desestructuracién social y
elementos ajenos a la misma, tiene un doble efecto negativo. Por un lado, distrae
la atencién del hecho de que la privatizaciéon de los servicios publicos y la cen-
tralidad de la libre competencia y la salvacién individual en el discurso neoliberal
han hecho desaparecer no sélo el espacio publico, el Unico en el que podemos
ser igualmente libres, sino la propia idea de bien comun e intereses generales. Por
otro, la preocupacion por la seguridad acaba alimentando los populismos de de-
recha que desestabilizan las democracias europeas Hoy como ayer, no se trata de
que los derechos y libertades cedan sea ante la iniciativa econémica sea ante el
valor de la seguridad, sino mas bien, parafraseando a Kant y Hobbes, de conseguir
en el espacio publico en el que somos solidariamente ciudadanos laigual y segura
libertad para todos - es decir, que al margen de la condicién econémica y social
de cada uno todos seamos igualmente libres y nos sintamos igualmente seguros.

Ahora bien, el recurso al proteccionismo politico y econémico, la bunkeriza-
cion detras de las fronteras nacionales o europeas y la entrega a mayorias y
gobiernos de extrema derecha no son solucién. La mundializacion atraviesa las
fronteras de los Estados e incapacita a éstos para hacer frente aisladamente a
sus desafios. Necesitamos una cooperacién multilateral; y, la Unién es el uni-
co ambito politico a disposicion de los europeos para influir en el curso de los
acontecimientos. De ahi la necesidad de armar institucionalmente una Unién
politica para la libertad.

2.2 El lugar de Europa en el mundo

Mas arriba (Capitulo I, 2.1.1) he sefalado que nuestra forma europea de vida nos la
jugamos y se decide no aqui sino en nuestra accion exterior. Combinar solidaridad
y autonomia, cooperacién y concurrencia no es una tarea cefiible por mas tiempo
al plano continental: de un lado, los constrefiimientos que impone la mundiali-
zacién y, de otro, la preservacion de nuestra peculiar mixtura europea de demo-
cracia, economia social de mercado, diversidad cultural y conciencia de las bases
medioambientales de la propia existencia requieren una accién asimismo a escala
planetaria.
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Otro mundo menos desigual, de relaciones entre seres libres es no solamente de-
seable sino posible. Europa puede contribuir a la emergencia de ese mundo en el
que los hombres puedan vivir dignamente, dotado de reglas que aseguren la paz.
La alternativa de que Europa codetermine las relaciones internacionales responde
al interés de los europeos y de una Humanidad necesitada hoy de reglas juridi-
cas en sus procesos financieros, econémicos y politicos para garantizar la libertad.
Europa estd siendo invocada, justo, para contrapesar los designios del capital y la
hegemonia de Estados Unidos, torpedeador de un orden mundial de Derecho a
la medida del hombre. Pues bien, a tal fin, una Europa — gran potencia es indis-
pensable. El desafio mayor para la Unidn es asi afirmarse en el escenario mundial
como socio politico y estratégico en relacidon de paridad con América. Una Europa
politica, econdmica, social y culturalmente autbnoma que, en medio de desequi-
librios econémicos y sociales y de inseguridad, fomente el desarrollo sostenible, la
resolucion de los conflictos regionales por el didlogo y la cooperacion y una mun-
dializacion reglada - el Unico planteamiento compatible con nuestros valores. Una
mayor influencia de la Unién frenaria en el exterior la tentacién norteamericana
al abuso de poder y renovaria la alianza con la emergente otra América mas fiel al
credo ilustrado de sus founding fathers.

La emergencia de Europa como potencia es condicion de que dé a luz la Confe-
deracion mundial que Kant imaginara para la paz perpetua. Segun Kant, desde
las alturas de la supremacia moral, la razén impone como deber la paz entre los
hombres. Pero la paz no puede asentarse y afirmarse como no sea mediante un
pacto entre los pueblos. Ha pues de establecerse una federacion de paz, que man-
tengay asegure la libertad de los Estados federados. Kant pensaba que los pueblos
constituidos conforme a Derecho tenderian naturalmente a la paz. Y asi, los otros
Estados se unirian a los mismos para lograr la paz entre ellos conforme al Derecho
internacional. A partir de una federacion nuclear para la paz, ésta iria poco a poco
extendiéndose mediante adhesiones, hasta comprender a todos los pueblos de
la tierra.

Pues bien, Europa es la Unica instancia con expectativas de gran potencia a fa-
vor de una regulacion efectiva y de una economia mundial a la medida del hom-
bre. Si coronamos con éxito el experimento europeo de integracién econdmica
y politica sin perjuicio de nuestra diversidad cultural, la Unién podria devenir el
sujeto internacional apto para comprender, fomentar y gestionar las interdepen-
dencias de un mundo multipolar. Mas que nunca, la Unién, una potencia plural,
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debe proyectarse en el foro publico internacional como contrapeso de cuanto en
el mundo sufrimos de voluntad hegeménica, de intolerancia y de negacién de
los derechos humanos y del Derecho internacional. El alzado de la Confederacién
mundial para la solidaridad, el respeto al medio ambiente y la paz depende a la
postre de Europa. Previsiblemente, la afirmacion de una Europa - gran potencia,
de nuestro modelo social y nuestra politica reguladora de los mercados y de paz
va a provocar forcejeos con nuestros aliados. Solamente nuestro propio crecimien-
to y despliegue como potencia mundial creara las condiciones para una relacion
atldntica mas equilibrada, ansiada hoy por todo el mundo, elites norteamericanas
ilustradas incluidas.

Después de este recorrido, la irrenunciable razén de Europa aparece como la gran
tarea pendiente para toda una generacion.

Epilogo

La actual clase politica gobernante — de Inglaterra a Italia, de Francia a Alemaniayala
flamante Comision Europea — estd bajo sospecha, de haber perdido en el camino el
testamento de los padres fundadores de la Comunidad Europea que, para Delors, se
condensaba en tres palabras, la vision, le coeur et la necessité (J. Delors, 1999).

Bien puede no ser ésta la mejor hora de una Europa, en la que la falsa conciencia ha
probado estar mejor organizada. Pero por poco que reste de pasion constituyente
a las viejas naciones europeas, no pueden dejarse reducir a no mas que una vasta
Cruz Roja o una gran organizacién no gubernamental, como ya presume Canada
de serlo. La cuestion es, ;qué quieren ser las viejas naciones europeas, qué quere-
mos ser los espaioles? ;Transformaran la bonhomia y el moralismo en voluntad
politica? O, jrenunciaran a la construccion de una Europa politica para adherirnos
bajo el estatuto de protectorado, como la Inglaterra del actual gobierno laborista o
la Italia del pentapartito, vergonzantemente al hegemoén americano?

No es que, como, erigiéndose en portavoz de la generacion de 1914, decia Ortega,
Espafa sea el problemay Europa la solucién. No es exactamente asi. En las paginas
que anteceden he mirado, con los lectores, en grande el viejo tronco cultural co-
mun de Espafia y de Europa. Nuestra tarea de hoy como espaioles, es, mas bien,
hacer de Europa el proyecto ilusionado de vida en comun. Sin la Europa humanista
e ilustrada paladin del Derecho, Estados Unidos se convierte en un Leviatan sin
control, el capital coloca a los hombres en situacién de servidumbre, la tierra es de-
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vastada al servicio del lucro, la Humanidad discurre al borde del abismo y las futu-
ras generaciones carecen de porvenir. Tal Europa, negacién de la Unién cuarteada
y contradictoria de nuestros oligarcas, que adivinamos entre las brumas de lo que
todavia - no - es (Bloch), al ser condicién del imperio del Derecho y del espiritu, ha
devenido para todos los contemporaneos ... jirrenunciable!

Por mas que el Humanismo y la libertad estén durante el ultimo cuarto de siglo
bajo asedio, mis recientes encuentros en Europa y en Espafia con juristas jévenes
me seducen a pensar, sin embargo, que las fuerzas hoy dominantes no prevalece-
ran. Hay inmensos recursos humanos, virtud publica y mayorias democréticas en
expectativa de un nuevo giro de la Historia a favor de la igual libertad. Contamos
con la energia social y utépica de la juventud y la fuerza de la palabra de los dog-
maticos del Derecho -- sobre todo, si los jévenes juristas se deciden a recoger el
guante para devolver Espafia y Europa a los grandes ideales del Renacimiento y
la llustracién.

Las tradiciones constitucionales de los Estados — miembros, el principio de homo-
geneidad constitucional y la Carta de derechos anuncian ya la Europa de mafana.
¢Cudnto tiempo duré la travesia del desierto de Francisco de Vitoria, Fray Luis de
Ledn, Gaspar de Jovellanos, Francisco Giner de los Rios y la Institucién Libre de
Ensefianza, la generaciéon de 1914, Manuel Garcia Pelayo, a titulo de ex —comba-
tiente de la Republica y Presidente del Tribunal constitucional (1980 - 1986), y de
tantas otras luminarias de la Humanidad, y quién diria que tan solo por un instante
vacilaron en sus creencias? Su memoria interpela hoy nuestro empefo a favor de
una Europa inspirada por el Humanismo y no sera en vano.
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El murciano de las Cuatro Esquinas:
Murcia en el espejo de la memoria

A vosotros el Director Manuel Ferndndez-Delgado os ha colocado en el compro-
miso de escucharme; a mi, en el aprieto de espurgar en mis recuerdos para conta-
ros, qué relaciéon pueda haber entre vida, memoriay Murcia, o, o que es lo mismo,
entre lo que cuando jévenes soflamos que seria el porveniry .. lo que ha quedado.

Emplazado aqui para hablar con vosotros., desconfiad de todos modos de lo que yo
os diga. Por una razén: somos naturaleza e historia. Pero para cada uno de nosotros,
la combinacién de naturaleza e historia, se queda en lo que refleja el espejo de la me-
moria; y ésta es cualquier cosa menos neutral, ya que viene sesgada por nuestras
emociones. Invitado en esta ocasion a volver sobre el pasado, nadie deberia tomar
mis recuerdos sino como la mezcla de fantasia 'y verdad que realmente son.

Piano, piano, intentaré entreteneros.

1.Vida

Al grano. Aun cuando nunca he vivido en un mundo de ilusién, tampoco soy es-
céptico ni fatalista. Mas bien he sido un hombre de muchas fés, un voluntarista.
No obstante mi natural desordenado, siempre he intentado poner remedio en el
mundo, partiendo de la creencia de que ... jalgo podria tener arreglo! Y de eso se
trata esta tarde, de mi relaciéon con el mundo, y de hasta qué extremo Murcia me
ha suministrado bases para la accion.

Los manuales de retdrica aconsejan a quién habla que, para llegar como Dios manda
al final, empiece siempre por el principio. En mi caso, ;como veo yo el mundo, con
el que estoy en la relaciéon para la que Murcia puede, de qué, servirme? ;El mundo,
digo? Un pasaje literario, que por su fuerza expresiva no me resisto a citaros, pue-
de ilustraros sobre cémo lo veo yo: todas las relaciones firmes con sus correlatos de
venerables imdgenes y concepciones del mundo se disuelven; todas las nuevas quedan
anticuadas antes de tener tiempo para envejecer. Todo lo socialmente estructurado y
que aun continta en pié se volatiliza, todo lo sagrado se profana ... la misma dignidad
personal, los lazos naturales entre los hombres son disueltos en su valor de cambio, en
el nudo interés, ahogados en el hielo del cdlculo egoista, ... Cuando miro alrededor, ten-
go la sensacion de encontrarnos al borde del abismo. Es como el final del mundo
antiguo: todo esta siendo sacudido, gira ademas vertiginosamente, y una salida de
emergencia, asideros, no digamos una brujula, no aparecen por parte alguna. Siento
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Casa familiar en la calle san Ginés, esquina con Sagasta.

asi estar ante lainminencia de que, antes o después, la tierra y la Humanidad pueden
no aguantar el desenfreno de la codicia y el mal desencadenado; ciertamente, no
puedo en esta hora pensar bien del hombre, y algo ... puede hacerse insostenible.

{Puede en tales circunstancias la memoria de la propia vida servirle a uno, e indi-
rectamente, a vosotros, de algo?

Por lo que pueda valer, jahi va! En el mundo que nos rodea hay demasiado advenedizo
gue no sabe qué hacer con sus complejos — de la Casa Blancay la Bolsa de Nueva York
aLaMoncloa, pasando por la caverna de la television, los anuncios, los templos del con-
sumoy el diario y la radio del establecimiento, que hacen que tantas gentes tomen por
su vida, las sombras de si mismos que sobre las paredes de su encierro proyectan los
reflectores comerciales. A diferencia de ellos, muchos sanantolineros estamos hechos,
de piés a cabeza, de una pieza. De todos modos, aunque por naturaleza haya estado
asi de reciamente constituido, mi destino era una existencia, como la de muchos co-
nocidos, en Murcia, perdido en el ajetreo de los afanes cotidianos, sin sorpresas. Por lo
que para que fuera de otro modo, hube de apanarmelas por mi cuenta. Segun Juan
Linz, el Catedratico prematuramente fallecido de la Universidad de Yale, desde lo que
da su conocimiento de la historia y la estructura social de Espaiia, no se entiende, que
yo haya salido del Barrio de San Antolin. Lo que Juan Linz no sabia, es que, ya antes de
la Republica y desde entonces, muchos hemos sido asi.

Sorpresas en mi vida, a las que mi ansiedad por vivir episodios grandes y hermosos
me empu;jé a llegar, las ha habido y grandes. Para empezar, haber hecho mio todo
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Occidente -- desde Atenas, Roma, Paris, San Petersburgo y Londres a Santiago de
Chile, Boston y Chicago. El desarraigo expresa, segun Claudio Magris, la metéfora
central de la condicién humana contemporanea. Y, sin embargo, yo me he sentido
en todas partes como si estuviera en las cuatro esquinas. Una explicacién puede
ser que no conozca a nadie a quién sus amigos hayan distinguido mas que a mf;
cada amigo es una condecoracién. En Murcia, sin ir mas lejos, hay que ver lo que
puede dar de si la paleta de la amistad: personalidades publicas como el embajador
José Luis Pardos, los publicistas Adolfo Fernandez Aguilar y José Garcia Martinez,
el director emérito Manolo Fernandez Delgado; miembros de la Inteligencia como
Asensio Sdez, Rodrigo Fernandez Carvajal y Francisco Jarauta; evangelizadores
de Africa como Basilio Sdez de Haro; grandes empresarios como Antonio Mufioz
Armero, con quién hablar del empresario schumpeteriano o de la ética protestan-
te y el espiritu del capitalismo; consultores como Pepe Molina; en fin, amigos de
toda la vida como Salvador y Ricardo Cases, Eduardo Ruiz Abellan, Manolo Bayona,
Juanjo Larrotcha, José Antonio Roma Pero cuanto ellos significan para Murcia, lo
tengo a mano, de igual manera, en cada rincén de Occidente. A fuer de sincero, Uni-
camente en medio de los advenedizos espanoles de esta hora me he sentido extraio.

Si con tales antecedentes aun sentis curiosidad, seguidme, por favor, en mi pe-
ripecia a través de las etapas, tres fundamentalmente, que discurren entre mis
afos mozos y la actualidad: 1) La Murcia pre - industrial de la autarquia econémica
(1939 - 1959); 2) El despegue industrial y el desarrollo econédmico (1959 - hacia la
primera mitad de los afos setenta); 3. La Espafia del capitalismo financiero (prime-
ra mitad de los afos setenta hasta hoy).

1.1 La Murcia pre - industrial de la autarquia econémica (1939 - 1959)

Nacido durante la Guerra civil, creci durante tiempos heroicos. Con Espaia des-
trozada y el ambiente cultural deprimido, las canciones servian para levantar
el corazén -- ;recordais el pasodoble Suspiros de Espafia o la cancion Tatuaje?
Entretanto, érase 1959. Yo terminaba mis estudios de Derecho y, como Kant, me
preguntaba qué puedo saber, qué debo hacer, qué puedo esperar. Espaiia estaba
en quiebra. Murcia, econdmicamente deprimida; territorialmente descolgada de
las comunicaciones con el exterior — jrecordais cuando pardbamos por la noche
en Chinchilla, yendo hacia o viniendo de Madrid? ;y cuando, haciendo alto en
Balsicas, tarddbamos tres horas en llegar al Mar Menor? --; con una estructura
social cerrada sobre si misma, que giraba en torno a la propiedad; privada de su
produccién agricola para pagar la deuda franquista a Hitler; sin iniciativa privada,
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capital ni demanda; bloqueada. Congelada en el tiempo, Murcia reproducia el
modelo de oligarquia y caciquismo (Joaquin Costa) de la Restauracion.

Al dejar atrds Murcia en un vagon de tercera con destino a Madrid, el Otofio de 1959,
una serie de rasgos marcan mi perfil en el espejo: yo habia crecido a partir de un cimu-
lo de impresiones y del cultivo de la vida interior, para acabar sintiendo las frustracio-
nes de mi relacién con la sociedad y la politica espaiiolas. La forja de mi caracter y las
tensiones entre mivision de la realidad y mi idea trascendente del deber ser se traducian
en fuertes contradicciones: mi descubrimiento paulatino del mundo y de la vida a tra-
vés de algunas raras lecturas y de conversaciones con amigos se proyecté, de un lado,
en viajes de dia en dia mas frecuentes y con destinos cada vez mas lejanos; de otro, en
un creciente extrafiamiento de la idea de Esparia y de la persona del régimen de Franco.

En Murcia, la desigualdad sefialaba continuamente limites y barreras, a no importa
qué pudiera proponerme yo hacer. De ahi que, a partir de los quince afios (1952),
me preguntara un dia si y el siguiente también, jqué hacia en una ciudad, tan her-
mosa para mi pero en una situacion como la descrita, alguien como yo!

Las lecturas, las Cartas de San Pablo, mi descubrimiento de horizontes extramuros
y mis suefos juveniles me hablaban de /a vida como lucha. Unicamente que, por
arriesgado para mi seguridad personal que fuera, esa lucha no podia emprenderla
desde la Murcia de entonces. Al paso del tiempo, se irian sumando cada vez mas
de fuera las referencias edificantes: Dublin (1956), Londres (1956, 1957), Paris (1956,
1957, 1958), Madrid, en los frecuentes viajes entre 1957 y 1959.

Las tensiones entre mi proyecto y la realidad circundante inmediata aumentaban cada
dia.Y asi, Murcia acabé por parecerme una tierra, ..., a la que regresar un dia para dar
rienda suelta a una fiesta de los sentidos, pero a la que Unicamente tendria derecho,
cuando, habiendo primero adquirido fuera la educacién que requeria mi mision pu-
blica, algo en mis manos probara que Espaiia y Europa se hubieran beneficiado de mi
gesta personal. La Historia imponia, antes que nada, un peaje de la naturaleza.

Mis padres, mi hermana, los familiares y los amigos tuvieron dificultades para com-
prender entonces que, con una mano atrds y otra alante y sin mas bagaje que un
proyecto y cierto caracter, me fuera un dia de camino, no mas que a seguir aquéllo,
para lo que me sentia llamado o lo que pensaba que era mi deber. jOcurrencias de
un chiquillo que qué sabia él de la vida!, como se comentaria entre los mayores.
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El resto ha sido consecuencia: Estudié en Munich, Berlin y Paris. Annegret o, lo que
es lo mismo, la mejor de las Alemanias, a quién conoci en Berlin, decidi6 esposar-
me — el verano de 1964, en la Iglesia roménica mas bonita de toda Europa central.
Si, claro que por la Iglesia. Faltaba mas. Por un par de afos, nos fuimos a vivir a
Estados Unidos, a las Universidades de Michigan y Harvard. Pero, después de seis
anos fuera, habia que decidir entre quedarnos en el exilio o volver. Ahora bien,
cuando uno se dedica profesionalmente al pensamiento y tiene por mira el bien
publico de Espafia, como era mi caso, todas las promesas y tentaciones del exterior
aparecen como cantos de sirena ensombrecidos, ante la prevision de una existen-
cia extraterrada pensando y ansiando continuamente Espafa. Por supuesto, que
tuve abierto pensar en el resto de los idiomas en los que normalmente hablo y es-
cribo. Pero para un estudioso, tanto mas si tiene vocacion publica, el pensamiento
esta asociado a la propia lengua y su lugar es compartir solidariamente el destino
de los suyos, es decir, en mi caso, la lengua espafiola, Espaia y los espafioles.

El Otofo de 1966 aterrizdbamos, asi, en Barajas con un niflo de tres meses y unos
cuantos libros por todo patrimonio.

1.2 El despegue industrial y el desarrollo economico (1959 - hacia la primera
mitad de los aios setenta

Al tomar tierra, me encontré de manos a boca con una Espaia, en sus signos exter-
nos, considerablemente distinta de la que habia dejado a mi marcha el afo 1960. Al
irme a Alemania, dejé atras un pais en bancarrota que intentaba salvarse, embutién-
dose en la camisa de fuerza de un plan de estabilizacién. Mi memoria conservaba aun
fresco el recuerdo de las escaseces de las dos décadas que siguieron a la Guerra civil,
y del paro y la miseria que hacia fines de los afios cincuenta forzaron a centenares de
miles de esparioles a la emigracién hacia las metrépolis industriales del pais y al exilio
laboral a Europa. El horizonte politico no era muy distinto del econémico y social. La
Espana de 1960 se consumia en el raquitismo, la estrechez y el inmovilismo.

A pocos extraiard mi sorpresa a la vuelta: aunque a trancas y barrancas, el pais se
habia puesto en movimiento, abandonando algunos de los callejones sin salida
gue mi generacion habia sufrido en su propia carne.

Entre 1967 y 1968, en las grandes capitales — Los Angeles, Berlin, Paris, Praga, Madrid,

Barcelona, ... - los jévenes se movilizaron para denunciar al poder y a la generacién
de sus padres. Yo participé como rebelde en tal conflicto, primero en Estados Unidos,
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y luego en Berlin. Pero, en Madrid, ya como ensefnante, experimenté mas bien la ver-
tiente de la revuelta estudiantil que ponia en cuestién la libertad de cétedra, y ello
me distancio: contra Franco, rotundamente, si; no obstante, la Universidad era el Ju-
gardel pensamiento, no de la accién politica, sentia yo. La verdad es que, entretanto,
yo pertenecia ya a otra generacion - la generacion de 1956.

En los primeros setenta, los conflictos sociales estallaron a lo largo y lo ancho
de Espafia; yo andaba entonces preparando las duras Oposiciones a catedra de
Derecho politico, que requerian especial concentracién, me jugaba en el resultado
mi permanencia en Espafa y asistia a los conflictos con expectacion, pero ... desde
la lejania de mi mesa de estudio. En junio de 1975, y frente a Jordi Solé — Tura y
Miguel Herrero de Miidn, dos eminentes de la izquierda y la derecha de mi gene-
racién, gano las Oposiciones. La muerte del General, la division de los franquistas y
el status quo de las relaciones internacionales hicieron posible la transicion.

1.3 La Murcia del capitalismo financiero

(primera mitad de los aiios setenta hasta hoy)

Amigos socialistas y demdcrata-cristianos me llamaron a Murcia para formar par-
te de la candidatura Por un Senado democrdtico. La vida como lucha, leitmotiv que
inspirara mi alejamiento de Murcia, se concretaba ahora politicamente, para mi, en
el programa kantiano de la igual libertad para todos bajo el Derecho. Ello significd
mi vuelta después de veinte afos de ausencia, en una atmosfera extraordinaria de
que habia estallado la libertad y de que todo era posible. No es para contarles el
entusiasmo de la campaiia electoral en Cieza, Lorca, Caravaca, La Unién, San Javier,
Blanca, el campo de La Condomina y en el mitin final de el Jardin de los Cipreses,
de El Malecén. Todavia me veo sentado, al dia siguiente de las elecciones, bebien-
do un vino en Mi Bar, en Traperia, como flamante Senador por Murcia. Tenia yo
entonces 40 afos, y podia sofar despierto; la vida podia volver a empezar.

La experiencia de las Cortes constituyentes vale por toda una existencia. Como
portavoz del Grupo parlamentario socialista intervine en una serie de debates: de
la Monarquia parlamentaria como forma de gobierno, la garantia de la libertad de
catedra y la television al Senado como cémara territorial y el referendum y la de-
mocracia representativa; en fin, para llevarme conmigo a la Camara en la defensa
del dominio publico de las vias pecuarias, ... Tales peripecias pasarian a un segundo
plano, sin embargo, ante lo que significoé de triunfo politico colectivo, aprobar la
abolicion de la pena de muerte; plasmar la igualdad compensatoria como tarea
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del Estado y el principio de justicia fiscal; la votacién final sobre la Constitucién o
resistir a las desaforadas pretensiones del Partido Nacionalista Vasco y a las fenicias
ambigiiedades de la burguesia de Barcelona.

Un valor afadido nada menor de aquéllos arios fue la elaboracion en el Hotel
Conde de Floridablanca del Estatuto de la Comunidad Auténoma de Murcia. El mis-
mo respondia a mi vision de una Espania federal: como una comunidad moral de
destino en la Historia, fundada en la educacién y el trabajo, que abraza y da morada
en solidaridad a todos, sobre nuestra hermosa piel de toro.

No os oculto mi falta de apetencia por el poder, ni mi desazén por la ruda compe-
titividad de la politica partidaria. Ciertamente, debo a las Cortes constituyentes
haber conocido a tan extraordinarias personalidades como Luis Gémez Llorente,
Fernando Moran, Placido Fernandez Viagas o Nicolds Redondo, grandes amigos
desde entonces. Pero en lo que era la fontaneria politica cotidiana, teniendo yo
muy claro quiénes eran los enemigos de los intereses generales y del bien publico
a combuatir, el ambiente de intriga interna partidaria y ciertas formas o la falta de
ellas me desasosegaban y extrafiaban en el seno del Grupo parlamentario socia-
lista. En la Murcia de entonces, probablemente por culpa mia, no encontré con
quiénes, espalda contra espalda, afanarme por mi idea igualmente libre de Murcia
y de Espaia bajo el Derecho. De ahi que, al disolverse las Cortes, una vez cumplida
la mision de dar una Constitucién a Espafia y un Estatuto de Autonomia a Murcia,
volviera a la catedra universitaria.

En julio de 1983, el Gobierno me nombra Consejero de Estado. Que aquellos afios
fueron especialmente hermosos para mi se explica, porque en tal institucién pude
realizar muchos impulsos, que se habian visto frustrados mientras estuve en el
Parlamento. Tarea nuestra era dictaminar la legalidad o constitucionalidad de pro-
yectos que el Gobierno o la Administracién sometian a nuestro juicio. Los debates
eran de naturaleza técnica, no politica. El objetivo de nuestros dictdmenes eran el
bien publico, los intereses generales, el bien cominy poner el Derecho al servicio
de los mismos. Los Consejeros Landelino Lavilla, Antonio Hernandez Gil, el General
Gutiérrez Mellado, Pedro Lain Entralgo, ... representaban la excelencia de espiritu y,
sin duda, lo mejor de la sociedad espafola.

En 1986, Espana se incorpora a laComunidad Europea. Para muchos miembros de mi
generacion, ello suponia, como realizacion de un suefo, el final de una larga travesia.
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Pero como todo estd embarazado de su contrario, el aluvién de inversiones que supu-
so para Espafa tuvo no solamente ventajas indudables. Simultdneamente, hizo ricos
en muy poco tiempo a mucha gente y, a la par, cambié su conciencia. ;No recordais
la frase de un ministro, socialista por mas sefas, Esparia es el pais de Occidente, perdén
del mundo, en el que es posible enriquecerse mds rdpidamente? Muchos espafioles, en-
tre ellos una parte que hasta ese momento habia sido de izquierdas, interpretaron
el guifio de complicidad del ministro como que el dinero y la propia cotizacion de
mercado eran, también para los socialistas, el valor supremo. Desde entonces, no
consigo quitarme de encima la impresién, de que todo anda manga por hombro, de
que la gente piensa que Espania es el puerto de arrebatacapas y que, como resultado,
los espafioles somos menos igualmente libres que, digamos, hasta 1986.

A mi, sin embargo, nadie me ha convencido de que hubiera de mercadear con
el lema de la pugna por la igual libertad, que la Murcia de mi adolescencia habia
grabado como a fuego en mi.Y asi, desde 1991, en no importa qué rincén - de
Villa Vigoni (Lago de Como), Atenas y Berlin a Estrasburgo, Roma, Viena, Madrid
y Salamanca - y como anti - modelo a las relaciones existentes de poder, pienso
y debato con otros colegas la construccién de Europa al servicio de la paz 'y
la segura e igual libertad de la persona. ;Esta Europa constituyéndose? Eso es
asunto mio.

2. Murcia

Aqui se abre el segundo apartado de la encomienda de Manuel Ferndndez-Delgado,
la memoria. ;Por qué Murcia? ;Qué significa Murcia para mi? Expuesto como he esta-
do siempre a perderme, si no a estrellarme, en el mundo que vosotros mejor que yo
conocéis, hay quiénes se admiran, primero, de mi supervivencia, y, luego, de cémo
me he mantenido, a pesar de todo, fiel a mis fés.

Qué muebles he salvado al borde de la catéstrofe, y qué hace que esté aun vivo.
Parece claro que no ha sido el dinero, el que me ha traido hasta la playa, en la que
me encuentro con vosotros: siempre he vivido con lo puesto. Tampoco el puro azar
explicaria mi longeva supervivencia. En medio de los temporales y de mi nomadis-
mo entre arrecifes, senti la necesidad de puertos donde echar el ancla. Una fé de car-
bonero, mi mujer, Annegret, a quien cortejo desde hace ya medio siglo, el Derecho,
Espania, Europa y Murcia han sido siempre mis faros. Los primeros son otra historia,
sobre la que volver en mejor ocasion. Para esta tarde, me reduciré a la medida, en
que, en medio del caos circundante, Murcia ha sido importante para salvarme.
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Para quién os habla, Murcia, por un lado, esta asociada al suefio de mi adolescencia
y aguijén continuo para pugnar por una Espafia, una Europa, un mundo en el que
sea posible la segura e igual libertad de todos bajo el Derecho; por otro, es una meta-
fora, un tarro de esencias -- sobre todo, la tierra de mis sensualidades, un reverbero
para mis sentidos.

Cuando se ha vivido tanto tiempo y se ha acumulado experiencias en lugares tan
dispares, la memoria requiere de coordenadas y principios ordenadores, es decir
de leitbilder. Pues bien, para sorpresa de muchos, buena parte de ellos resulta
que tienen sus raices en la Murcia de mi infancia y adolescencia. Es la Murcia de
mis emociones. La magia que Murcia tiene para mi es tanto como el paisaje en
torno, un bodegdn, un fondo musical, en fin, una orgia de los sentidos.

En los afos cuarenta y cincuenta, la huerta asomaba por todas partes. En los ba-
rrios del Carmen a San Lorenzo y de San Antolin a Santa Eulalia, Murcia era un
portalén por el que se asomaba la huerta.Y a la inversa, como en un cuento arabe,
ijdesde el balcén de La Fuensanta, la ciudad se veia abrazada por la huerta! Dentro
de la ciudad, de El Malecén, los Jardines de Floridablanca y Santo Domingo y los
Huertos Manu y de los Claveles a los naranjos de las plazas de Belluga, de los
Apéstoles y de la Plaza de la Cruz eran como una quinta columna de la huerta,
... A modo de cornisa meridional, el decorado natural de Murcia lo completa-
ba el Monte, con sus mojones de La Fuensanta, El Valle, La Luz, La Cresta del gallo.
Aquello era un friso de la naturaleza.

La austera vida en la Murcia de aquellos afios podia parecer de blanco y negro.
Pero tan pronto como el sol dejaba de ocupar el dia, y, apenas las pupilas se
sentian aliviadas de la disminucién de la luz, eran presas del color: el verde de la
huerta; los ocres de las lomas en torno suyo; los naranjos, limoneros, palmeras
y cipreses; las flores de los jardines y en los balcones; la paleta variopinta de
los puestos en la Plaza de abastos; el ocre de la Catedral o del Ayuntamiento, el
rosado del Palacio episcopal, del Palacio de Fontes o del par de sayones de la
calle del Licenciado Cascales; el color morado de las tunicas en Viernes Santo; la
magnificencia de los mantos de la Virgen o de Jesus, de los mayordomos de la
Procesion de Jesus, de los solemnes oficios religiosos en las grandes festivida-
desy delos Canénigos en la Catedral, de los pasos de Salzillo, en fin, de las togas
y birretes rojos de los catedraticos de Derecho el dia de inauguracién del Curso.
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El aire era suave y himedo, manso, placentero. En la Murcia de entonces, el cielo siem-
pre estaba azul - no creo haber visto nunca en Murcia una nube; mi padre decia siem-
pre, estd raso o estd nulo; y si alguna vez llegd a llover, sencillamente, no me acuerdo.

Como cuadro, tan en contraste con la luz, el paisaje y los colores de Centroeuropa,
de Rusia, de Polonia, de Inglaterra, en fin, de Estados Unidos! Pura estética; como
paisaje, mi Murcia era extrafa al sistema de produccién agricola y comercial. Ahora
bien, nadie deberia pensar que en tal estética eros estuviera ausente. En la memoria
de aquellos afos, ninguna ocasion de placer ha sido después comparable a la lujuria
del desfile de chicas coloristamente ataviadas en la Batalla de flores. Aquello era una
fiesta pagana bajo una explosién de Primavera. Por mas que no pudiera decirse, eros
vivia su gran momento en el paseo de carrozas adornadas con jovencitas, como flo-
res de azahar en medio de nubes de claveles y pétalos de rosa, exhibiendo belleza.

El principio del placer era para el gusto completado por el condumioy el tintorro.
{Puede haber mayor incitacién a la gula que los manjares en la Mesa del Paso
de la Cena, en la Procesion del Viernes Santo? Algun forastero que no sea de
fé protestante objetara, que tampoco es para tanto que un dia al afio se diera
una alegria al paladar. Pero es que en Murcia, si hubo escaseces, que las hubo y
muchas, el més austero de los potajes, el mds modesto companaje, un humilde
tomate o una simple lechuga con aceite y sal jsabian a gloria! Por supuesto, que
para la mayoria de los murcianos jla mesa del Paso de la Cena o el restaurante el
Rincdén de Pepe eran solamente una metafora! Y ciertamente, después de todo,
no se trata sino de legumbres y verdura. Ahora bien, sazonadas con ajo, pimen-
tén, azafran, romero y otras fuertes especias, alinadas con aceite virgen y limon,
alegradas con toda suerte de tropezones de cerdo y regadas con vino de Jumilla,
hacian que incluso entre pobres, en Murcia, la comilona y ponerse morao nunca
fueran una excepcioén.

El deslumbramiento y la sensacién de mascar la huerta, el corral y la parra venian
acompanados por el desbordamiento del olfato ante la explosiéon de aromas -
de el azahar, el galan de noche, la alhdbega, los jazmines, los claveles, la viznaga
y las rosas, al pimenton y al incienso y la cera en nuestras festividades religiosas
—-; los olores de panaderias y pastelerias, el olor a pélvora quemada en el Entierro
delaSardina, etc. —; los efluvios que emanaban las droguerias, boticas, imprentas,
serrerias, lecherias y tabernas - las Siete Puertas, el Tio Garrampdn --; o los hedores
de los orines de origen animal o humano, las boiiigas dejadas por los carricoches
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de Patricio Lépez o las galeras, el purificador de los cines o el desinfectante de las
casas de putas en la Cuesta de la Magdalena o la calle Huertas, etc.

No seria asi; pero todos los recuerdos de Murcia tienen para mi musica de fondo.
En casa o fuera de ella, cuando no escuchaba una melodia, yo mismo la entona-
ba. La radio llenaba el espacio de notas, y dado que balcones, ventanas y puertas
acostumbraban a estar abiertas, yo oia musica, por doquier. Pero es que, ademas,
en aquella Murcia pobre y detenida en el tiempo, parecia como si todo el mundo
cantara: las mujeres a la hora de limpiar la casa y tender la ropa, los albaiiles y
pintores en su trabajo, los nifios, los quintos, los tintoreros de la Plaza de San Ginés,
Pepe el carpintero, ...

Eran tiempos heroicos, ciertamente. Pero, seguramente, el esfuerzo resultaba mas
facil ... jcantando! Y eso es lo que hacia yo, al salir de casa, en El Malecén, camino del
Instituto Alfonso X el Sabio o de la Universidad, en el Monte, por la huerta o a orillas del rio.

Con todo mi reconocimiento para la musica clasica, solamente gravitara sobre mis
andanzas a partir de los sesenta por Europay Estados Unidos. ... Durante los cuarenta
y cincuenta, lo que sin embargo ofa y cantaba eran sobre todo coplas, pasodoblesy
boleros. En su caso, Albéniz, Tarrega, Noche en los Jardines de Esparia, de Manuel de
Falla, El concierto de Aranjuez; Fantasia para un Gentilhombre, de Joaquin Rodrigo,
completaban mis partituras familiares. Y todo lo mas, La Incompleta, de Schubert,
la novena de Beethoven y los acordes de la Sinfonia italiana, de Mendelssohn, al
paso de las procesiones de Semana Santa.

Al sonido de canciones y melodias, todavia hoy se eriza nuestra piel y su eco nos
devuelve por momentos a un tiempo en el que nos resultaban exultantes. Los
textos de las coplas y los pasodobles nos hacian cobrar conciencia de los sen-
timientos que nos embargaban. Cuando los escuchamos hoy, pueden parecer
melodramaticos, simples, ridiculos, hasta incluso cursis. Pero es que .. los murcia-
nos de los afios cuarenta y cincuenta sentiamos asi. Las coplas y los pasodobles
no eran pues sélo canciones; daban voza ... emociones, y sustituian a conceptos
de los que nuestra lengua espafiola de entonces jay! no disponia.

Esa musica se insertaba como cuia, entre, de un lado, los sonidos naturales de la

ciudad, la huerta y el monte; de otro, el parloteo y el canto de los ciegos. Mira por
donde, jlo que no habia entonces eran motores!
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Los sonidos agudos quebraban por un momento el runruneo de patio o de lonja.
Era el hablar sin parar de los murcianos. El paisano acostumbra a ser directoy ...
un poco charlatan. Hay que ver la alta estima que el murciano tenia siempre del
otroy, en general, de la gente: Ese es jun don nadie! Pobre de mi! pensaba yo cada
vez que lo ofa. Y, jay de aquél que se le ocurriera presumirl: jAunque la mona se
vista de seda, mona se quea! No se sabe de nadie, que haya superado la socarro-
nerfa e iconoclastia natural del murciano, alérgico a las diferencias sociales: jEse,
¢de qué?! No digamos, lo asentada que estuvo siempre entre nosotros la buena
fama del vecino: jCuando el rio suena, agua trae! jSe cree el ladrén que todos son de
su condicién! Y, ivdmos!, los anglosajones que van a venir ahora a ensefiarnos lo
que es la competencia: jSi te chillan, chilla; el que mds chilla, se la lleva; y antes que
te dén, ddle! La desconfianza sobre la condicién humana estaba mas bien exten-
dida: jfiate y no corras, ... escopetazo que te dan! Pues si, buena es la gente, para
que encima se les dé mas libertad: jEchale guindas al pavo! El murciano sabia de
todo, de lo que fuera, y mas que nadie: jEso no se le ocurre ni al que asé la manteca.
Nunca tuvo una duda o vacilé: Tu ya me entiendes. jLas cosas como son! jAl pan,
pany al vino, vino! ;Mas claro? El colmo de la capacidad de argumentacién venia
dado por la respuesta a la menor discusion: jPorque si! (S‘acabao, sanseacabd! ;Y
un jamén!!Y, nada de esperar al mirlo blanco: jMds vale pdjaro en mano que ciento
volando! La culpa era siempre del otro: jAlld peliculas! Decidme, por favor, qué
juez se atrevera nunca a responsabilizar a un murciano de nada.

Se trataba de un discurso no menos circular y cerrado que rotundo; de una ret6-
rica imbatible. Era un lenguaje tradicional, en buena parte de origen rural, en el
que estaba ausente tanto el léxico critico como el reflexivo o analitico. En Murcia,
donde los franquistas gobernaban con la gorra y la Iglesia velaba inquisitorial-
mente por su rebaio, no cabia en aquellos aflos no ya la protesta sino tan siquie-
ra la disensién; y, desde luego, la duda metddica cartesiana, los postulados éticos
neokantianos, y el andlisis dialéctico habian sido arrumbados como arcaismos
de la Historia propios de la Institucion Libre de Ensefanza, de republicano y ne-
fasto recuerdo. Tampoco encontraba nadie sentido a que el otro fuera a respon-
derle: el otro estaba ahi para escuchar, cuando no, como se decia, para metérsela.
En un marco de represién politica y clerical, el destino venia dado por la propiedad
del pufiado de poseyentes y por las carencias del resto que, literalmente, no tenia
ddénde caerse muerto. La congelacién de la actividad econdémica, la proscripcion de
toda vida intelectual, la petrificacion de la estructura de la propiedad, la suspen-
sion del tiempo, en fin, imponian a los murcianos el sino de la fatalidad: sin lamen-
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tos ni alegrias; cuanto sucedia, seria templado por la resignacién:;Si este mal no
tiene cura, por qué te apuras; y si tiene cura, por qué apurarte! | no hay mds remedio!
jQué se le va a hacer! (En boca cerrada, no entran moscas!

El canto de los ciegos se entremezclaba ritmicamente con el parloteo. Tenia seme-
janzas con una letania de melodia mds drabe que de canto gregoriano: jme quea la
nifa bonita! jel abuelo! jla muerte! jla con perdén! Como el canto de las minas de La
Uniény el discurso murciano, la esperanza en el azar, que pudiera deparar el acier-
to en un ndmero de los ciegos, tenia mucho de aceptacion resignada del destino.

Ello no empece, a lo que tal Iéxico continta significando para mi. Con él aprendi
a hablar, a dar nombres a las cosas, a reconocer fenémenos y procesos y, lo que
para mi era lo mismo, ja pensar y a dotar de sentido a cuanto me sucedia! - no
importa que se tratara no de conceptos o de verbos sino de frases hechas, de las
que mas tarde yo habria de sacar las mimbres para inventarme un lenguaje con
el que comprender el mundo, dotarlo de sentido y actuar expresandome. Si cier-
tamente se tiene tantas vidas como lenguajes, la biografia, que es relacién con el
mundo y con Dios, comienza con la lengua que en el tiempo fué la primera. Todo
lo demas, no viene a ser sino ... consecuencia.

Nadie se admirara de que hoy piense que, después de todo, en aquellos tiempos
sin automoviles, televisién, anuncios comerciales ni internet, en que, sin perjuicio
del polvo, respirabamos aire limpio, la vida de pobres pudiera ser tan dulce.

Justo esa fuerza que ha tenido Murcia en mi, viene ahora en las postrimerias con
vosotros a interpelarme. En una fase, en la que la vida de uno ha dejado de ser
corta, se me hace dificil llegar a un juicio terminante acerca de si, a la postre, no
habrd lo sucedido dado la razén a quienes no comprendieron en 1959 mi partida:
cuando la Historia enfila sus Ultimos tramos y la voluntad es llamada a hacer ba-
lance, la naturaleza, en forma de llamada de atencién de los sentidos, espolea
los sentimientos, haciendo dificil calibrar a ciencia cierta, si no hubiera podido ser
otra la mejor relacién entre las dos.

Sea como fuere, ese mundo de Murcia ha permanecido para mi, medio siglo des-
pués, ... intacto. El me ha permitido bracear firme en el temporal y, hasta hoy,
alcanzar en cada ocasion una playa. El es ... lo que, después de toda una vida,
queda del porvenir.
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